從學徒到大科學家

胡慧玲

誰都會碰到不順利的環境，但是，有些人在它面前畏縮觀望，停步不前；有些人卻能戰勝環境、受到磨煉成就一番事業。

1791年9月22日法拉第出生在倫敦附近鄉村里一家簡陋的常常見不到陽光的打鐵鋪里。鐵鋪中的叮當聲日夜不絕，但是鐵匠的收入并不多，只夠勉強維持生活。

法拉第一生只進過幾年初級小學。在學校里，他跟普通孩子一樣，并沒有什么特別突出的表現。

更不幸的是，法拉第九歲的時候，父親去世了。比他大三歲的哥哥，被迫拿起鐵錘，繼承了父親的工作。十二歲，法拉第也不得不離開家庭，到倫敦一家訂書店里，開始了學徒生活。

抓緊機會學習

法拉第在書店里，起先是做分送刊的零雜工作，后來才學習裝訂書本的手藝，前后一共做了七年。他一面學著裝訂圖書，一面刻苦地讀著自己親手裝訂起來的書籍。幾乎一切看得到的東西，他都拿來看了。

曾有一個時期，法拉第裝訂新出的“大英百科全書”，全書中有關電學的問題，深深地吸引了他。不久，他又看到一本實驗化學，也很引起他的興趣。于是，他開始鉆研起有關化學和電學方面的問題來。

但是，貧困，缺乏常識，繁重的工作，這就是法拉第所處的環境。要學習，必須向這個惡劣的環境作斗爭。

當時，專門研究電學的科學家，對電學所具有的知識，照現代的眼光看來，還不如現在初中學生知道的多。不過，對法拉第來說，這己經是夠深了。要知道，那時他對“電學”兩字的意義也是不清楚的。但是，愈是不知道的，他愈想知道。他一遍看不懂，再看一遍。自己不懂，就請教別人。

為了學習，法拉第主動地結識了許多朋友，其中有職員，有大學生。無論什么時候，他總是非常虛心地毫無顧慮地爭取他們的幫助和指導。

做學徒的工資是極少的。除了簡單的吃穿，所余無幾了。但是為了使學到的東西有透徹的了解，法拉第還是克勤克儉，省下錢來，買了一些便宜簡單的實驗儀器，在自己的寢室中布置起來，反復地照著書上所說的做實驗。貫穿他一生的可貴的實驗精神，也就在這個時候萌芽了。

法拉第抓緊一切可以利用的時間學習。白天工作忙，主要是集中在晚上和星期休假日學習。他常去聽科學家的公開講演。十九歲的時候，他還在晚上擠出時間到一家私人教師那里補習，以彌補自己的知識缺陷。可惜，聽講和補習的費用不很便宜，這不是他所能經常擔負得了的。幸虧他的哥哥，忠厚好心的鐵匠，在經濟上幫助了自己好學的弟弟。

全身變成了耳朵

法拉第的知識愈來愈豐富了，求知欲也愈來愈強了。現在，他甚至想到皇家學院（英國科學院）去聽大科學家的講演了。

一個訂書學徒，一個普通的人，怎能隨便進高貴的皇家學院去聽講呢？但是，潛伏在法拉第心中的強烈的學習熱情，使他想盡辦法 ，達到了目的。

一天，法拉第聽到當時著名的英國化學家戴維，將在皇家學院公開講演，恰巧一個同皇家學院有關系的書店顧客到書店來，他就問顧容能不能想法帶他去聽講。這個熱情的顧客答應了。

戴維開始他的講演了。法拉第好像全身變成了耳朵，幾乎一字不漏地把聽到的記了下來。他居然能大致懂得科學家所說的內容了。回家以后，他把記下來的東西再三翻閱研究，并突地試驗起來，不厭煩地從這種方法換到那種方法，務使自己透徹了解。在他這所又是寢室又是實驗室的小房間里，他埋頭苦干著。

法拉第前后一共聽了戴維的四次講演。這四次講演對他起了非常重大的影響。他發現科學是既艱苦又偉大的事業。他決心畢生為科學研究而努力。

“如果你愿意……”

然而，法拉第還是書店里的一個訂書工人，不管他

對科學有多大興趣，他既沒有在大學畢業，又沒有在科學院工作的朋友。

當時，擺在法拉第面前的，還有另一條道路。這是一條容易走的道路，那就是維續留在書店里工作。他現在已經好容易七年學徒期滿，成了一個正式職工，生活較前安定了。那時，從職工爬上去，做小書店的老板，也并不是不可能的。不過，法拉第不想走這條道路。他認定，從事科學研究是他自己應走的道路。

在無可奈何的情況下，法拉第寫了一封信給戴維，談了自己的心愿，并且把他聽講記下來的筆記，寄給對方看，表明他對于科學的熱愛。

一個世界上鼎鼎有名的科學家，會有功夫寫回信給一個無名的他從不相識的訂書工人么？法拉第一面把信寄出去了，一面禁不住這樣懷疑。不過，他仍然抱著一線希望，日夜盼望著，等待著。

1812年初，一個早晨。法拉第趕到了皇家學院，坐在會客室里，忐忑不安地等著同一位學者的接見。原來戴維不但給他回了信，面且要法拉第去見他。

戴維出來了。法拉第不知道要說些什么才好，只是漲紅著臉，吶吶地表示他希望做科學工作。戴維很同情他，勸慰了他幾句。一個月后，戴維又寫信給他，對他說：“皇家學院的化學實驗室里，需要一個助手，如果你愿意……”

于是，二十二歲的青年法拉第，脫離了書店工作，開始踏上科學研究工作的階梯。

在實驗室和旅行中

法拉第在戴維的實驗室里，起先盡是干些粗活，如管理儀器，做清潔工作。雖然這樣，他總是勤懇地完成了這些工作。同時。他在工作中逐漸了解了儀器的用途，實驗的過程。凡是那位教授作了講演，他便努力鉆研，實地試驗。他還非常善于開動腦筋。在幾個月的時間內，他幫助戴維發明了礦工用的安全燈——年青的法拉第，在刻苦自學中積累了不少知識，在這里他第一次顯示出了自己的才能。

后來，戴維到歐洲去講學和考查科學，法拉第做了他的隨行。事實上，在這次旅行中，法拉第幾乎成了戴維一家的傭人。特別是戴維的夫人，生性倨傲，為了顯示她的高貴，常常挖苦他，甚至不讓他同他們一起吃飯。但是，游歷各國，對這位青年人具有很大的吸引力。他終于跟著戴維旅行了十八個月。旅行開擴了他的眼界，增加了他的知識：關于世界的知識，人與人之間關系的知識，書本和語言的知識。他認為，這是非常寶貴的收獲。法拉第變得更加充實了。

1815年，旅行回來以后，法拉第開始在戴維的實驗室里，進行一些獨立的研究工作。第二年，他發表了他的第一篇論文。1822年，他發現了液態氯。這個發現是在進行告別的實驗的時候偶然引起的——他在某個化學實驗中，看到試管中出現了一些奇怪的液體，試管一開口又引起了爆炸聲。“這是什么道理呢？”發現這種現象的人是到處可能都有的，誰也不會感到稀奇，但是揭露其中奧秘的，卻只能是像法拉第那樣細心觀察，刻苦鉆研的人。

他幾乎失敗了

在古代，人們就由于偶然看到摩擦琥珀能吸引棉花球，因而發現了電的存在。不過，二千年過去了，直到十九世紀法拉第那個時代，人們在電學方面積累起來的知識還是極端貧乏的。當時蒸汽機己經顯現出自己的巨大威力，可是全世界不知道有發電機、電燈、電車。到處只能看到射出幽暗光芒的蠟燭、油燈，一搖一幌的牛竄、馬車。就是科學家，也把電當作是自然界中最神秘的一種東西。只能在實驗室中用貴重的設備才能生產出徽量的電流來，因而答電為無價之寶。

怎樣才能產生大量的廉價的電呢？許多科學家都在研究這個問題，法拉第也在1821年以后，開始集中力量進行這方面的研究。

當時，丹麥哥本哈根大學教授奧斯特發現一個有趣的現象：一根通過電流的鐵絲，能夠吸引附近的指南針，使針轉動起來。這說明，電流能引起磁的現象。

既然電流能引起磁的現象，反過來。磁石能不能引起電流的現象呢？法拉第想。如果能夠，不是可以用磁石來生產大量的電力了嗎？磁石是不會缺乏的——她球本身就是一塊碩大無朋的磁石啊！

法拉第決定給自己出了這樣一個科學研究題目：“轉磁為電”。

決定了就立刻行動。他日夜研究這個問題。用各種辦法來進行實驗。他的口袋里經常放著一塊用銅絲纏繞的鐵塊，不論什么時候，一有空就拿出來翻弄著，想從中發現什么秘密。

法拉第想盡了一切辦法來進行拭驗，似乎一切辦法都想盡了。然而電還是不能產生出來。

他幾乎失敗了。

十年就這樣過去了

失敗，是對科學工作者的一個嚴重考驗，也是必然會有的考驗。

磁石到底會不會引起電的現象呢？或許不可能吧？在研究失敗的時候，一個人常會猶豫動搖，就此止步，以致前功盡棄，一事無成。但是法拉第直到現在，還是認為原來提出的問題是合理的，他堅信電和磁石之間存在著相互的作用。他堅信科學實踐會回答這個問題，只是現在還沒有找到打開這個迷宮的鑰匙吧了。

當時法拉第的收入很少，生活很苦，如果他放棄科

學研究，替資本家做研究設計工作，完全可以使自己富足起來。何況當時社會上又把埋頭科學研究的人看作是蠢人，說什么只有傻子才在灰塵堆積的房間里玩弄玻璃管、鐵線和碎跌塊，頭腦聰明的人是不會在這方面浪費時間的。然而，法拉第絲毫沒有為此動搖，他決心把電從實驗室中解放出來，用電的光輝來照耀全世界。

失敗沒有使法拉第迷失方向，相反地，他更加堅強了。

更加艱巨的追求真理的摸索過程開始了。

試驗、失敗。再試驗，再失敗。又是試驗，又是失敗。在實驗室，在寢室，在路上，在吃飯的時候，甚至在睡夢中，法拉第無時不為“轉磁為電”而絞盡腦汁．

十年，整整的十年，就這樣過去了。

簡單，卻很不容易

1831年10月17日，法拉第照常開始了實驗工作。磁石、鐵絲、銅絲圈、電流計，一切都準備好了。他將磁石的一端挨近銅絲圈，結果跟往常一樣，電流計上的針仍然不動。

忽然，他將磁石完全插入銅絲圈內，想不到電流計上的針動起來了。他吃了一驚，急忙將磁石抽出來，電流計上的針又動了一次。這就是說，磁石引起了電流。

磁轉為電！十年來夢寐以求的東西，今天終于變成現實了嗎？法拉第一時不能相信自己的眼睛。他試了一次又一次，而每次電流計上面的針都是往返轉動著。這決不是偶然的事，決不是受了某些外界臨時影響的結果！

法拉第從小就是非常沉著的，現在又是四十開外的人了，可是，此刻，他無論如何再也不能克制自己。“它轉動了，它轉動了！”他一面嚷著，一面好像小孩似的，在實驗室中手舞足蹈，喜歡得狂跳起來。

為什么他以前的試驗都失敗了呢？現在這個試驗跟從前又有什么不同呢？磁石和銅絲都是相同的，所不同的只是以前磁石沒有運動，現在有了運動。因此，他得出了一個結論：運動是產生感應電流的必要條件。運動使線圈切割了磁力線，因而引起了電流。

看來，這是多么簡單的道理！可是科學家為他花了多少勞動和出血啊！的確一個人學習或理解某個結論或關鍵問題，記住甚至背熟它，并不是很困難的。但是要得出一個新的結論，摸索出一個新問題的關鍵所在，可不是容易的事。它需要我們付出巨大的創造性勞動，去實地試驗，去獨立思考，用前人所得到的豐富知識武裝自己，并以此為基礎去引申出新的結論來。

跟健忘作斗爭

法拉第年青的時候，就患著記憶力不好的毛病。到了老年，由于緊張的勞動，情況更加不好了。1857年，他給朋友寫信談起了這種情況，大意是說：記不住東西很妨礙我，有時過了一夜，就記不起頭天晚上做過什么實驗。有一個時候，他還不得不為此停止工作，進行休養。

但是，他不斷地同自己的健忘作斗爭。一遍記不住，就記兩遍三遍，五遍十遍。過去研究過的東西，一時記不起來，就慢慢地想，甚至把整個過程都重新回想一番。想到的問題，做過的研究、實驗，盡可能馬上記錄下來。

他終于沒有因為健忘而妨礙他在科學上獲得重大的成就。相反的，在與健忘作斗爭的過程中，鍛煉了自己的百折不撓的毅力。

“我的父親就是一個鐵匠呀！”

“我喜歡去拜訪本地的鐵匠，并且努力理解這種嗜好的原因——我的父親就是一個鐵匠呀！”法拉第在1841年放行瑞士的時候，在日記中這樣寫道。他這種對工人階級的崇高感情，直到晚年，仍未稍減。盡管當時社會把工人階級看成是“下等人”，他自己卻常常因做過工人而自豪，并且努力做到不愧工人的本色。

自從法拉第發現磁電以來，全世界都尊敬他，各大學爭以學位相加。英國皇家學會選他為主席團主席。但是他從來不炫耀自己。他把一切榮譽獎狀、獎章都藏了起來，建最親近的朋友也不讓看。他拒絕接受什么爵位或各種高貴的頭銜，寧愿從工作中取得無上的樂趣，直到最后幾年臥病床榻為止。已經七十多歲了，他還不辭辛勞，為改善燈塔的照明條件而進行多次危險的旅行。

1867年8月25日，這位學徒出身的大科學家與世長辭了。

法拉第把自己的一生獻給了科學事業。除出發現磁電感應這個科學史上有劃時代意義的現象以外，他還創立了三個很重要的電解定律，提出了電磁場和力線的概念，發表了許多有關電學的論文，總計有三十卷。他又親自設計成了世界上第一個發電機。從此，電力源泉這一個無窮無盡的寶藏被發掘了，意味著物質文明巨大進步的電氣時代開始降臨了。