吃錯(cuò)飯

任美福

任美福散文小輯

吃錯(cuò)飯

任美福

1977年，我考上了山西財(cái)經(jīng)學(xué)院，次年3月12日?qǐng)?bào)到，我哥去送我。我是第一次到太原，他也沒(méi)出過(guò)多少家門。11號(hào)坐火車，晚上到了太原，竟不知道找學(xué)校接站車，二人就在候車室迷糊一晚。天明了又一路問(wèn)道步行去了學(xué)校。報(bào)到后沒(méi)事做，中午二人溜達(dá)到大南門，看見(jiàn)“太原面食店”便走進(jìn)去。要了兩盤炒面，一盤六毛錢，在當(dāng)時(shí)算是“吃好嘴”了。因?yàn)檎Ｇ闆r下買上兩碗澆肉面四毛錢就夠了，我倆卻花了一元二角。當(dāng)時(shí)學(xué)生一個(gè)月的伙食是八至十元，全國(guó)人民咋舌的飛行員的伙食標(biāo)準(zhǔn)最高是每天三元四角。那天食客爆滿，人聲鼎沸，臟兮兮的圓桌上走了一撥又一撥，端飯的服務(wù)員忙得像蝴蝶穿花，煮面的大鍋大客廳看得清清楚楚。那個(gè)撥面的廚師為了展示技藝，故意離鍋幾米遠(yuǎn)，撥上面往鍋里飛，那動(dòng)作像是跳迪斯科（當(dāng)時(shí)可不懂啥是迪斯科），撥出的面條好像有智能，聽(tīng)話地從空中一條一條飄進(jìn)鍋里，有節(jié)奏地啪嘰啪嘰濺起水花，煞是好看。我倆買了小票交給服務(wù)員，坐下等飯。等了大約二十分鐘，不見(jiàn)來(lái)餐。對(duì)面桌上的兩個(gè)男人剛吃完飯正要起身離席，服務(wù)員端著兩盤炒面“嘭啪”兩聲放在他們面前，又蝴蝶穿花去了。那倆男人面面相覷，又左右環(huán)顧，猶猶豫豫拿起了筷子。我小聲給哥說(shuō)：“壞了！咱們的炒面端給那倆人了。”哥卻說(shuō)：“慢慢等哇嘛。”那倆人呢？拿起筷子賊眉鼠眼地四下掃描一陣，然后先是夾上炒面一條一條地往嘴里送，不敢大吃，也許是怕有人找上來(lái)還有退路。過(guò)了幾分鐘，倆人張開(kāi)大口，連撥拉帶吸溜，不等咀嚼早在喉部蠕動(dòng)了。他倆剛吃過(guò)，卻像是在山洞里餓了十天一般猴急。啥叫狼吞虎咽？看過(guò)動(dòng)物世界老虎撕吃牛羊的樣子嗎？那天全大廳的食客只有這倆人像極了。炒面沒(méi)吃光，那倆人就跑了，跑出去隔玻璃看見(jiàn)嘴巴還塞得滿滿的在蠕動(dòng)。我說(shuō)：哥，你等不上了，炒面別人早就替你吃了！他還是說(shuō)：等哇嘛。等了五十分鐘，我說(shuō)：都快一個(gè)小時(shí)了還等什么？找到那個(gè)收票的服務(wù)員，問(wèn)：我們的炒面呢？她愣了。一看場(chǎng)景全明白了，說(shuō)了一聲：等等！跑進(jìn)了廚間。她可不敢去說(shuō)端錯(cuò)了，反正又端了兩盤來(lái)放到我們面前。我邊吃邊說(shuō)：這可真是撐煞膽大的，餓煞膽小的呀。

上到大三，班長(zhǎng)得了黃疸肝炎。學(xué)校為了隔離也照顧他，安排了一個(gè)單人宿舍。那屋子是拐角樓內(nèi)側(cè)角屋，沒(méi)有窗戶，黑屋。但同學(xué)們都是六人一屋上下鋪，黑屋單人也是高待遇。學(xué)校的伙食不好，他在黑屋開(kāi)小灶沒(méi)人做飯，我便去和他住一起做小鍋飯，又樂(lè)得躲開(kāi)同宿舍里山陰縣那個(gè)不講衛(wèi)生的邋遢鬼老宋，二人住一個(gè)屋安靜。同學(xué)們都笑我傻：別人躲都躲不開(kāi)，你卻湊一起，你可是吃錯(cuò)飯了。我不聽(tīng)他們的，我們講衛(wèi)生，他也沒(méi)傳染給我，在一起結(jié)下了很深的友誼。有一次二人去學(xué)校外菜園散步，我撿到一個(gè)菜農(nóng)遺下的蔫蘿卜，回屋后便給他做了一頓餃子。他是當(dāng)兵出身，滾燙的餃子一口一個(gè)不眨眼。我呢，吃進(jìn)去燙得像兔子嘴亂動(dòng)，滿臉抽筋一樣，看上去緊吃，卻吃不過(guò)他。多年之后二人回憶起來(lái)仍笑得喘不過(guò)氣來(lái)。

寒冷的二月，我們畢業(yè)了。我和班長(zhǎng)相跟著去太原海子邊一個(gè)飯店吃飯，要了面條和炒豆角，二毛錢一盤。坐下不久，菜端上來(lái)，我一看，傻眼了：上來(lái)一盤圓溜溜的肉蛋蛋。這是什么東西？怎么會(huì)端給我們？他卻說(shuō)：哎呀，天上落下了公雞蛋，好運(yùn)氣！我以為他開(kāi)玩笑，結(jié)果他說(shuō)這就是公雞蛋。我不相信，公雞怎么會(huì)有蛋？他說(shuō)：你不懂！這是公雞的睪丸，補(bǔ)人呢。我想起上學(xué)那天別人吃錯(cuò)飯的情景，忙說(shuō)：別吃，上錯(cuò)了！他操著一口濃重的廣靈話說(shuō)：欸！寡氣氣（無(wú)所謂），快此（吃）哇，怕撒（啥）？又不是搶來(lái)的！說(shuō)著，拿起筷子一撥拉，兩個(gè)蛋蛋下肚了。他是班上有名的有主意人，經(jīng)風(fēng)雨見(jiàn)世面多了，啥也不怕。有他壯膽，我也不怕了，一起吃起來(lái)。正吃間，那邊吵起來(lái)了，一顧客說(shuō)他要的菜怎么換成了豆角？服務(wù)員卻咬定他要的就是豆角。一盤豆角是兩毛，一盤公雞蛋是一元六角，那人豈肯甘休，越吵越兇。班長(zhǎng)推我：快此快此！我慌了，忙不迭地往嘴里塞，那邊卻像是要?jiǎng)邮至耍”P子里的菜不多了，他拉起我的手說(shuō)：快走！二人奪門而出，聽(tīng)到身后還在吵。一口氣跑了五六百米穿到雜人中，相視一看，鼻子喘著粗氣，累得上氣不接下氣，嘴里還鼓鼓的塞著公雞蛋呢……喘定后，他又操著廣靈話遺憾地說(shuō)：欸！媽惺惺得！一盤好菜沒(méi)此好，此了一頓也不知是啥滋味……

這就是那個(gè)年代，哈哈，好笑吧。那年月從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)“上錯(cuò)床”這個(gè)詞，卻常聽(tīng)說(shuō)吃錯(cuò)飯的趣事。昔陽(yáng)縣1972年召開(kāi)群英會(huì)，縣第一招待所給勞模們擺宴席，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都眼氣得不得了，正好在縣城里辦事的村民就想法去找村里參會(huì)的勞模去混吃。“作案”技巧是：先讓勞模坐進(jìn)去快吃，吃到中途，勞模溜到門口，把胸上的大紅花換給混吃的人，坐他的位置上繼續(xù)吃到散席。那時(shí)縣第一招待所的事務(wù)長(zhǎng)叫趙田杰，人又精明又精干，三天的群英會(huì)，每天他都要去大廳揪混吃的人。有一天，他當(dāng)場(chǎng)識(shí)別出一個(gè)混吃者，揪出來(lái)讓大家看。大飯廳500多人一起停下筷子，目光齊刷刷地往“發(fā)案”處看。趙揪著那個(gè)人說(shuō)：“看看，都看看！混吃混喝！挖社會(huì)主義的墻角！這么不要臉！看看這人敗興不敗興！”那人先是嚇得臉慘白，繼而又羞得臉通紅，在幾百人眾目睽睽之下被趕出了宴會(huì)廳，人們還要街談巷議好幾天。

責(zé)任編輯/吳 沛