“鐵人”在六鋪炕

60多年前與“鐵人”的親切交流，成為當初那些學生永恒的美好記憶。

●左：李燕凌（前左）站在“鐵人”身邊。右：崔在琴（左）與“鐵人”合影。

在中國石油75年波瀾壯闊的發展征程中，“鐵人”王進喜是一座永不褪色的精神豐碑。他以“寧肯少活二十年，拼命也要拿下大油田”的赤誠，“人拉肩扛運鉆機”“縱身跳入泥漿池”的壯舉，鑄就了石油人的“大慶精神”和鐵人精神”。六鋪炕，這座位于北京西城區的街區，曾是新中國石油工業的\"指揮中樞”，見證了中國石油工業從起步到壯大的關鍵歷程，也留存著“鐵人”鮮為人知的印跡。

迎來“鐵人”

1964年2月5日，中共中央轉發石油工業部《關于大慶石油會戰情況的報告》，并在通知中指出，大慶油田的經驗不僅在工業部門適用，在其他部門也適用，或者可作參考。此后，全國工業交通戰線掀起了學習大慶經驗的熱潮，“工業學大慶”的口號在全國傳播。

同年12月，王進喜當選全國人大代表，出席第三屆全國人民代表大會第一次會議，并在會上作了匯報發言。他的脫稿發言贏得代表們熱烈的掌聲。會后，首都各界紛紛邀請王進喜到本單位作報告和演講。

1965年，春節剛過不久，北京下了一場雪，整座城市籠罩在冬日的寒冷中。石油部所屬迎來了這位全國聞名的模范人物——“鐵人”王進喜。

杜紅旗當時是六年級的學生，也是學校鼓樂隊成員，負責敲大。王進喜來學校演講的當天早晨，他和鼓樂隊的小伙伴們早早在門口迎候。王進喜在石油工業部辦公廳副主任鮑建章、副校長李楚琴的陪同下，從石油工業部六鋪炕辦公區步行到了學校。

在歡迎的鼓樂聲中，王進喜走到學校操場，五年級學生洪川為他戴上紅領巾。隨后，王進喜走上位于操場西側的演講臺，面對全校師生講述大慶石油會戰故事，激昂的聲音在校園中回蕩。

杜紅旗回憶說，“鐵人”王進喜的演講大概有1個小時。在演講中，他提到的三件事令杜紅旗記憶深刻，至今難忘。一是人拉肩扛運鉆機的故事——因為當時運輸條件比較差、路不好走，工人們硬是靠著滾杠加撬杠、雙手加肩膀，把鉆機從薩爾圖運到了井場；二是攪拌泥漿池的故事——面對突發的井噴，“鐵人”和工友們穿著衣服跳進了泥漿池，在寒風中用身體攪拌泥漿，最終制服了井噴；三是演講結束時，“鐵人”揮動手臂，表示大慶石油工人要高舉毛澤東思想偉大旗幟，多打井、多出油，為國家做出更大貢獻，也希望孩子們好好學習，長大后成為國家棟梁。

“鐵人”給的草籽餅很苦

演講結束后，學校安排一群小學生和王進喜近距離交流。四年級的幾位同學成了交流的主角，他們和王進喜親密交流的照片定格在那溫馨的一幕。

李燕凌站在“鐵人”身邊（見左圖），時隔60年，她認為那次交流重要的一點，是學校給大家進行了一次英雄主義教育。從那以后，學習英雄、敬佩英雄的情結伴隨了她一生。

與“鐵人”互動最多的當數劉進。在提問環節，他問了一個問題：“鉆機有多高？”“鐵人”親切地看著他，用手比劃著說：“像你這樣的娃娃，得有40多人高。”“鐵人”在給孩子們講述干打壘的同時，從口袋里掏出一個深顏色的餅子，順手遞給了劉進，笑著告訴他：“這是草籽餅、憶苦飯，我們在大慶有時就吃這個。”劉進接過餅子，小心地掰成小塊，分給身邊的幾位同學。劉進說：“草籽餅聞著挺香的，但吃到嘴里是苦的。”當時分到草籽餅的同學黃小木對此記憶猶新，也覺得草籽餅“確實不好吃”。

當時正值三年困難時期，糧食非常緊張，大慶會戰一線的工人填不飽肚子，得靠野菜、草籽當代餐。1965年，情況雖然有所改善，但草籽餅仍是大慶人日常生活所需。

“鐵人”在六鋪炕的故事，不斷地在眾人的回憶中重現。

據杜紅旗講述，1965年初，他的同班同學梁林碰巧在石油工業部傳達室門口，正在給自行車打氣。由于年紀小，用打氣筒很費力。這時，一個中年男人從石油工業部大院走了出來，看到此情景，就走過來說：“娃娃，我來幫你打吧。”

梁林抬頭一看，這不是“鐵人”嗎！前兩天剛給他們做過先進事跡報告。“鐵人”從梁林手里接過打氣筒，幾下就搞定了，在梁林的感謝聲中匆匆離開。這成了梁林最愛跟同學“炫耀”的事情，他說：“巧遇鐵人王進喜，真是緣分啊！”

“鐵人”與我們合影

1966年2月16日，“鐵人”應全國工業交通工作會議邀請，在會上作了《讀毛主席的書，聽毛主席的話，為無產階級革命事業艱苦奮斗一輩子》的報告。他在此次會議上的發言擲地有聲：“大慶油田是黨的大慶油田、全國人民的大慶油田，我們國家有一個大慶還不夠，要艱苦奮斗一輩子，要當一輩子老黃牛，虛心地向全國各個戰線上的單位、各位同志學習。我們究竟該怎么行動，就是要好好打井，多出石油。”同年4月6日，他被石油工業部授予“五好標兵”。

1966年初，“鐵人”曾到訪位于六鋪炕的石油幼兒園。他抱著一名頭戴毛線帽小姑娘的照片，登上了當年第4期《人民畫報》的封面。

同年4月，他再次來到，與師生進行交流。一張“鐵人”和兩位女中學生的合影，成為這次到訪的珍貴記錄。照片左邊的女生叫崔在琴（見右圖），當時她是位于六鋪炕的北京七中的初中生。4月的一天，她聽到上小學的兩個弟弟說起，“鐵人”第二天要到訪學校，就和在師大女附中上學的好朋友劉建生聯系，約好第二天到見“鐵人”。

如今，為了準確回憶當年與“鐵人”合影的細節，崔在琴專門和遠在美國的劉建生通電話。據她們回憶，當天，兩人到達時，“鐵人”的演講剛剛結束。崔在琴和劉建生跟在\"鐵人”一行后面，進到了一間教室。在此過程中，鐵人和大家提到了干打壘、地窖子，并詳細地給大家講解蓋房子如何打樁。崔在琴抓住機會，提出和“鐵人”合影的想法，“鐵人”馬上就答應了。在教室的黑板報前，老師為三人拍下了珍貴的合影。照片的背景有毛主席像，黑板上寫著“革命鮮花處處開”字樣，“鐵人”面相清癯，微笑著看著鏡頭。

這張合影，崔在琴珍藏了近60年，照片的右下角清晰地標注著“66.4”字樣。

1970年11月，“鐵人”因胃癌與世長辭，享年47歲。鐵人用行動履行了自己的諾言：“寧肯少活二十年，拼命也要拿下大油田。”他雖然離開了我們，但“鐵人精神”一直激勵著我們。

往事并不如煙。當年六鋪炕那群滿臉稚嫩、圍著“鐵人”問這問那的小學生，如今已是兩鬢飛霜，但60多年前與“鐵人”的親密交流，成為他們永恒的美好記憶。“鐵人”當年“有條件要上，沒有條件創造條件也要上”的豪邁心聲，不僅成為一代代石油人的人生信條，也深深刻入當年那群現場聆聽演講的學生們的心中，成為他們人生道路上奮勇向前的精神動力。

在中國石油成立75周年之際，讓我們向以“鐵人”王進喜為代表的石油前輩們致以崇高的敬意！

責任編輯：趙玥zhaoyue6954@126.com