項小北十八歲接了她爸的班,到當售貨員。
小北爸曾在皖南當兵。小學生放學的時候,他赤手攔住了一匹飛奔來的驚馬。他的左臂殘廢了。退役時,縣里照顧他去供銷社看倉庫,家里的日子才好過些
有一年發(fā)洪水,離倉庫不遠的奮套河決堤了,倉庫外的壩要潰了,小北爸領頭扛著沙包往上沖,壩保住了,小北爸被激流卷走了。
小北這才接了她爸的班
小北星期天回家,總要帶些大肉包子、大油餅,讓弟弟吃到打飽嗝。周六一放學,弟弟就在岔路口的車站等姐姐。天黑定了,姐弟倆才相擁著回到家。
小北隨她媽媽,長腿細腰,臉蛋白里透紅,三里河的人總夸她,這孩子命好,長得俊,又吃公家飯,不愁找不到好人家。
上門提親的人踏破門檻。小北跟媽說年紀小,想多學點東西。談戀愛,不急。
追小北追得最兇的是文華經理,文華其實不是經理,是采購員。常在外頭跑,人家都這么叫,叫叫就叫順嘴了。文華每次回來都給小北帶花裙子和外地特產,有時還塞一小沓鈔票給小北
小北嫌文華油頭粉面的,渾身嗆人的煙味。他吸一口煙,咽下去,再從鼻孔里慢慢地放出來,還特別喜歡在人多的地方表演,這算哪門子本事,把他當猴耍,他還喜滋滋的,小北就煩他這些。一天抽三包煙,滿口大黃牙。小北說過他幾回,他不是不聽,說是十幾年的習慣,改不掉。小北發(fā)狠話,不戒煙,雨想結婚。文華說,煙比命重要。他纏著小北,煙就是不戒
供銷社的后院緊挨著淮劇團的小劇場。阜東人生活里離不開淮劇,小劇場周三、周六晚都要演一折戲。
月亮眨著眼,把銀光灑在地上。云被風輕輕地推著,慢騰騰地飄。
在宿舍,小北就能聽出小劇場演的是哪折戲。她在門口洗衣裳,今晚演的是筱派經典劇目《琵琶壽》。換角兒了?不像筱文艷、何叫天。劇場常會讓年輕人頂一段。再細聽,筱派的味道不夠老道。吐字倒字正腔圓的。低音厚重,有穿透力。聽說淮劇團從鄉(xiāng)鎮(zhèn)淮劇隊新調來幾個演員,數仇巖唱得最好,還是個美男子。這陣子場場爆滿,姑娘們都是奔他去的。會不會是仇巖?
一連排了三個晚上的隊,小北才買到票。
《琵琶壽》是傳統(tǒng)劇《秦香蓮》中的一折戲。
陳世美中狀元當了駙馬爺。妻秦香蓮攔轎喊冤。丞相王廷玉趁為駙馬賀壽之際,讓香蓮扮作賣唱村婦跟進宮,王丞相想讓香蓮以歌詞打動陳世美。再加上他親自在駙馬爺身旁婉言相勸,希望陳能回心轉意??申愂烂篮菪牟徽J,將妻踢倒。香蓮怒斥陳,將琵琶擲向陳世美。
老故事老情節(jié),可喜歡看戲的人,看幾十遍都不嫌夠。
小北的座位靠后,劇場里煙霧繚繞,燈光昏暗,有人大聲劇透,后面根本看不清演員的臉,唱的也聽不清。小北覺得沒意思
小北宿舍西邊空著幾間平房,有人住了。
中午小北在宿舍休息,有敲門聲。小北問:“誰呀?\"“我,仇巖。\"這聲音太迷人了,小北不敢相信。她打開門,驚呆了。仇巖說:“姐,我是隔壁劇團的,剛搬來,想借你門口的晾衣繩曬下衣服。”小北看見他端著一大盆剛洗的衣服,點點頭。
乖,真帥!小北臉發(fā)燙,使勁地關上門跑進屋里。仇巖喊:“姐,謝謝啊?!薄安唬?,不用謝?!毙”庇悬c喘不過氣來,心跳到嗓子眼了。
之后,小北一直故意空著門口的晾衣繩,仇巖也不客氣,常來晾衣服。
好兩周沒聽到劇場演戲了,劇場門衛(wèi)大爺說內裝修,快,個把月吧文華隔三岔五地過來。
‘站南街那邊買肉不要票了。南邊的貨,在火車站廣場擺地攤了。供銷社東西不好賣。\"文華用力吸一口煙說。小北沒心思聽
小北打聽到,仇巖是老灘的。從小在舅舅的戲班里當學徒,唱念做打樣樣第一。后來專練筱派唱腔,小有名氣。
劇場開業(yè),小北場場不落
仇巖的門縫里常收到小北的手抄詩:“我如果愛你,絕不像攀援的凌霄花,借你的高枝來炫耀自己·\"\"我相信,我會成為船的,踏著細浪走進你的雙眼…
周日,雨一直下。小北想回三里河,可感冒發(fā)燒,不想動。
仇巖和大眼晴的女孩兒過來拜訪,女孩手里拎了一網兜水果罐頭和蘋果。仇巖介紹說,這是他老婆,剛結的婚。小北沒站穩(wěn),一頭跌了下去。
醒來時,小北媽坐在床邊椅子上,問她想吃點啥,她搖搖頭。
“癡癡看,燭淚流,寸寸成灰…”小北最喜歡《琵琶壽》里的這句臺詞。她很自責,這段時間太過專注,自己還年輕,要趕快走出來
淚水無聲地滑落。