敲桂花

在桂花村，收桂花是用“敲”的。

“桂花比往年遲開了半個(gè)月呢，今年氣溫偏高，一直盼著呢。”40多歲的焦祖梅正在花田邊張望著，秋日的陽光照著桂花樹，也映著她滿臉的喜悅，微風(fēng)中充盈著香甜的氣息。前幾天剛下過雨，使得桂花的香甜中又多了一份清新。雨后放晴，地里積水曬干了，收桂花的時(shí)機(jī)也成熟了。

桂花開放的適宜溫度是20℃左右，桂花遲開是在等待時(shí)機(jī)。幾場(chǎng)秋雨過后，氣溫降了，陽光也收斂了熾熱和刺眼，變得溫和起來，桂花也終于開了。在等桂花開的日子里，有經(jīng)驗(yàn)的村民們并沒有閑著。比人還要高的竹竿、幾米寬的塑料布、編織袋、竹篩子、草帽，甚至雨傘，都準(zhǔn)備好了。就等著來一場(chǎng)“桂花雨”。

敲桂花是個(gè)細(xì)巧活兒。為什么用敲而不是摘呢？要保證桂花的新鮮度、花形的完整美觀、香味的濃郁，因而采收的時(shí)機(jī)和技巧都有講究。頭茬桂花是最香的，凌晨三四點(diǎn)，太陽未出，露水未干，此時(shí)的桂花最新鮮，花朵最飽滿，香味也最為濃郁。天色未亮，村民們齊上陣，有的頭上戴著燈，有的手持竹竿，有的爬上梯子，有的蹲在樹下守著。

“今年的桂花開得晚，但花香更濃呢，你聞聞。”“溫度越低香味越濃呢。”好花不怕晚，村民們不慌不忙。

“天女散花啦！”只見村民手持竹竿小心敲擊樹干，一下、兩下、三下……樹枝隨之輕輕搖晃，米粒般大小的桂花便從枝葉間自然掉落，窸窸窣窣，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，好一場(chǎng)芬芳香甜的桂花雨。

“桂花雨來啦！”桂花落在事先鋪好的塑料布上，落在舊布?jí)|子上，落在倒置的雨傘內(nèi)，落在人們的帽子、頭發(fā)、睫毛、肩膀上。村民們說著笑著，大樹靜默，枝葉輕搖。

桂花嬌嫩，整個(gè)采收過程手不能觸及桂花，手上的溫度會(huì)使得桂花變色甚至變質(zhì)，太陽出來后氣溫高了也會(huì)影響桂花的味道和新鮮程度。人們搶在太陽未出之前，將落下的桂花過篩，篩掉枝葉等雜質(zhì)。這便是上好的鮮桂花了，做成桂花蜜、桂花茶、桂花釀、桂花糕……是對(duì)秋天和桂花最好的珍藏。

70歲的花秀梅是村里的桂花收購大戶，她一邊查看桂花的成色，一邊忙著接聽電話，都是老客戶來訂購桂花的。村民把桂花送到這里，她是要把關(guān)的，以她多年收購桂花的經(jīng)驗(yàn)，她的眼睛就是一把尺子。“水分多的不要，變色的不要，雜質(zhì)多的也不要。”桂花的品相，新鮮、潔凈程度，都是能否賣個(gè)好價(jià)錢的標(biāo)準(zhǔn)。桂花的花期在半個(gè)月左右，前半段的桂花品質(zhì)最好，身價(jià)也最金貴。今年氣溫偏高，桂花產(chǎn)量略受影響，價(jià)格有所上浮。進(jìn)入花期，村民們便密切關(guān)注著桂花的動(dòng)靜，搶著采收，也搶個(gè)好價(jià)錢。

“花三代”90后姑娘良敏是在桂花香里長(zhǎng)大的，她對(duì)桂花樹有著特別的感情，也有自己的思考和審美，她獨(dú)創(chuàng)的四季桂盆景，樹勢(shì)斜展，古樸自然，桂香四溢，沁人心脾。桂花盆景小巧精致，放置于窗臺(tái)、書桌，別有一番趣味。年輕人的加入，為桂花產(chǎn)業(yè)賦能煥新。

桂花季是村子一年一度的盛大節(jié)日，桂花香綿延了幾公里，一排排白墻黑瓦的小樓前，桂花樹一棵挨著一棵，兩邊的田地里也栽滿桂花樹。金燦燦的桂花，如金色的花冠，耀眼而芬芳。金桂、銀桂、丹桂、四季桂，天空鋪展開無邊的藍(lán)絲絨幕布，金黃、乳白或橙紅的桂花就是這藍(lán)絲絨上的精靈，太陽的光芒為桂花描上了一圈金線，像一幅精美的繡品，大自然就是那心靈手巧的繡娘。

這是如皋母親河龍游河邊一個(gè)三面環(huán)水的自然村落，故名龍游河村，全村種植桂花樹3000多畝，是全國桂花集散地之一，“桂花村”也因此而聞名。

如皋人有在庭院里栽植桂花樹的傳統(tǒng)，桂子、貴子，寓意良好。桂花樹在如皋已有千年以上的栽植歷史，《如皋縣志》記載，明末如皋才子冒辟疆的詩詞中，有對(duì)桂花的吟誦：“桂樹難交蔭，延津雙鐵飛”……其《影梅庵憶語》中則有秦淮美人董小宛制作董糖時(shí)用桂花入味的記載；生長(zhǎng)于如皋的李漁在其《閑情偶記》中亦有桂花露的記載；清代如皋詞人熊璉在她的《沁園春》詞中有“芬芳桂蕊，偏殿秋花”的佳句。

桂花開，桂花落。桂花香浸潤(rùn)在如皋人的骨子里。