大豫鹽墾舊址之約

一

2025年6月19日，細雨如絲，輕柔地灑落人間，驅散了前兩日的酷熱，帶來了沁人的清涼。在如東縣大豫鎮大豫鹽墾公司舊址這片充滿歷史底蘊的土地上，迎來了一群特殊的客人。他們跨越山海，從香港、澳門，甚至遠渡重洋，自澳大利亞、美國奔赴而來。這些遠道而來的客人，皆是當年大豫鹽墾公司創始人之一李伯韞先生的孫輩后裔。也許是我喜歡家鄉文化的原因，主辦方也邀請我參加了此次活動。

令人感慨的是，四位兄弟姐妹未曾料到，有的闊別長達30年之久，竟能在這片承載著祖輩記憶的土地上重逢。

我是土生土長的大豫人，從小在海堤防護林中穿梭玩耍，海風裹挾著咸澀的水汽，在大片的土地表面凝結成一層白霜般的鹽漬。我竟從未像李伯韞的孫輩那樣，對這片土地生出過這般蝕骨的眷戀。或許只有離鄉的人才能把鄉愁釀成酒，而我日日浸在這方水土里，反倒嘗不出它獨有的甘洌了。

二

李伯韞孫輩后裔跨海而來的腳步，意外叩開了蒙塵的時光匣。這里幾乎都是八旬老人的眼角眉梢凝結的故土眷戀，恰似一支蘸滿海鹽的筆，在我荒蕪的精神原野上勾勒出斑駁的歷史脈絡。我逐頁翻閱泛黃的舊志，摩挲褪色的鹽墾殘頁里，早有無數滾燙的人生為這片土地烙下永恒的印記。

在風起云涌的近代農墾畫卷里，清末狀元張謇的得意門生李伯韞如同蘸滿墨汁的狼毫，在鹽堿灘涂之上揮毫潑墨，書寫下大豫鹽墾公司的傳奇篇章。他的一生是與土地較勁、與命運博弈、與時代共鳴的壯闊史詩，每一筆都鐫刻著智慧與溫度。

他首先有著馴服水患的巧思：農田水利的革新之路。聽父輩人說，兵房大河口那八百丈爛泥灘像盤踞多年的惡龍，年年吞噬著人力與光陰。每逢疏浚時節，墾民們陷在黏稠的泥漿里，鐵鍬揮舞間，汗水與咸澀的泥水一同滾落，卻始終難以撼動這道阻礙排水的天塹。

1922—1923年，李伯韞站在潮起潮落的岸邊，像一位破譯自然密碼的智者，決定在距爛泥灘25里處建造一座閘門，這個閘就在老家鎮政府所在十里路的地方。這道閘門宛如掌控潮汐的神奇機關，漲潮時，它敞開懷抱蓄滿潮水，將澎湃的力量蘊藏其中；退潮時，便驟然釋放，洶涌的水流化作鋒利的刀刃，以雷霆之勢沖刷著頑固的泥灘。自此，困擾墾區多年的排水頑疾，終于在這精妙的設計下迎刃而解，水流歡騰著奔向遠方，墾區的排水效率也如同振翅高飛的鳥兒，實現了質的飛躍。雖然這個閘現在已經沒有了，但當時所起的作用是難以想象的。

在排水系統的整體規劃上，李伯韞更是展現出非凡的遠見卓識。他摒棄了利用四貫河向遙望港排水的傳統舊路，轉而在丁店河建造丁店閘。秉持“排水力爭下游”的理念，他讓丁店閘的排水水位低于九門閘和大有晉的三門閘，如同為墾區的水系搭建起一座精密的階梯。內水得以暢快無阻地多排、勤排，原本肆意妄為的地下水也被馴服得乖乖退守到一米以下。

新中國成立后，丁店河閘在老閘的基礎上又進行了重新翻建。動工于1963年3月1日，于6月10日竣工。郭沫若專門為丁店河閘題寫了一首詩：“建閘丁店河，勞工五千多。旱澇將絕跡，海水不揚波。受益四公社，齊聲一凱歌。黨恩真峻極，千載永弗磨。”

丁店河南北兩岸，曾經被鹽堿侵蝕得寸草不生的土地漸漸褪去蒼白的病容。棉花在改良后的土壤中扎根生長，舒展著嫩綠的枝葉，最終迎來豐收的盛景——南一區皮棉畝產高達100市斤，鹽堿灘上綻放出雪白的希望之花。

不僅如此，李伯韞對涵洞的管理也近乎嚴苛。他立下“只準排水不準進水”的鐵律，如同忠誠的衛士嚴防死守，杜絕咸水倒灌返鹽的任何可能。與其他地方的個別職員為貪一時之利、因捉魚而懈怠涵閘管理的情形相比，李伯韞的嚴謹細致為墾區筑起了一道堅不可摧的防線。

三

我記得，上小學時跑過幾個同學家，總看見房前屋后的土地像結了層薄霜，不是雪，是白花花的鹽粒從地底冒出來，把泥土腌得苦澀。風一吹，鹽霜簌簌落，連空氣里都飄著股寡淡又刺喉的咸，可那咸里又藏著些怎么也嚼不完的、帶著韌勁的日子。

盡管這樣，還得益于李伯韞先生多年的實踐中找到了破解鹽堿地的密碼：土壤改良的智慧詩篇。要不然我們這里的土地改良還不知道要推遲多少年。

面對鹽堿地這塊難啃的“硬骨頭”，李伯韞有著深刻而獨到的見解。他常說“沖鹽容易防鹽難”，將土中的鹽分比作狡黠的強盜，即便暫時將其驅趕，稍不留意，它們又會卷土重來。但他并未因此退縮，反而帶領墾民們踏上了漫長而艱辛的土壤改良之路。

“種青覆蓋法”便是他破解鹽堿密碼的金鑰匙。他精心規劃棉花與苜蓿輪作，當棉花挺拔的枝干與苜蓿柔軟的藤蔓相互交織，便在土地上方織就了一張綠色的防護網，有效減少了地下水的蒸發。每當苜蓿短缺，他又想出用干草覆蓋的辦法，為土地披上一層溫暖的“外衣”，鎖住土壤的水分。功夫不負有心人，經過不懈努力，李伯韞所試驗的土地終于重獲新生。曾經貧瘠荒蕪的一窕田有的地方是18畝，有的地方是25畝。我家那里是25畝。籽棉產量按舊秤達到50擔，換算成新秤后更是超過60擔，畝產在整個墾區遙遙領先，成為鹽堿地改良的典范。

與此同時，李伯韞創建的狼山良種試驗場如同希望的搖籃。在這里，青莖雞腳棉良種經過反復培育與試驗，終于破土而出。當這優良的品種與改良后的土壤相遇，仿佛干柴遇上烈火，迸發出驚人的能量，進一步推動棉花產量節節攀升，也奠定了在棉花主產區的穩固地位。

中華人民共和國成立以后，我們如東縣是全國產棉大縣。在一次全國棉花工作會議上，我們縣委孫老書記與黨和國家領導人合影，他坐在了第一排。

四

誰能想到呢？不要說百多年前那片海浪啃噬過的海濱墾區，就連人們總覺著“熟透了”的地方，缺醫少藥、念書艱難的境況，掰著指頭也能數出辛酸。那時候的日子，像被濃霧裹住的夜航船，搖搖晃晃尋不見燈塔。

可李伯韞來了呀！他像是攥著星星火種闖進荒灘的人，硬是在漫無邊際的黑暗里點亮了一盞盞滾燙的燈。

1918年，李伯韞親手點燃了墾區教育的第一簇火苗——南一區（大豫鎮的東南片）小學在他的操持下誕生。辦學初期，條件艱苦，教師稀缺，只能采用復式教學，但他從未有過絲毫懈怠。公司全力承擔學校經費，一點一滴地為學校添磚加瓦。從最初簡陋的幾間教室，到后來擁有八九名教師、六個班級，還配備了寬敞的操場、嶄新的籃球場，甚至具備了寄宿條件，南一區小學逐漸成長為墾區孩子們追逐夢想的樂園。

為了讓更多孩子能夠就近入學，他又不辭辛勞地在南部開辦分校，并創辦了南附小學。漸漸地，瑯瑯讀書聲回蕩在墾區的每一個角落，450名孩子在知識的海洋中遨游，曾經荒蕪的精神世界如今開滿了智慧的花朵。

在醫療方面，李伯韞同樣展現出溫暖的人文關懷。他大力支持張洪云創辦醫院，醫院與小學共址，雖規模不大，卻麻雀雖小、五臟俱全。配藥室里，藥香裊裊；幾張病床上，承載著生命的希望；幾名護士穿梭其間，細心照料著每一名患者。這里能為病人提供臨時住院服務，雖無法確定看病收費多少，但想必收費低廉，只為守護墾民的健康。在那風雨飄搖的5～6年里，直至抗戰爆發公司解散，這座小小的醫院，如同一盞永不熄滅的明燈，照亮了墾區百姓求醫問藥的道路，填補了墾區醫療的空白。

五

我和李伯韞先生的孫輩后裔們在這片舊址上邊走邊聊。

在他們鐫刻歲月的記憶里，李伯韞先生不僅是一位拓荒者，他還有著社會治理的創新實踐。

在李伯韞親手治理的區域里，風氣清正得如同山間清泉。他以嚴格的管理，讓抽鴉片煙和賭錢的陋習無處遁形，與其他區域那些沾染鴉片惡習的混亂景象形成鮮明對比。在這里，每一個人都懷揣著對生活的希望，腳踏實地地為墾區建設貢獻力量。

他還積極推動農民入股消費合作社，五間寬敞的店面里擺滿了油、鹽、布匹、農具、雜貨等琳瑯滿目的商品。集股農民不僅能在此滿足生活生產所需，還能按股分紅，日子越過越有盼頭。每當荒年降臨，大豫公司便及時伸出援手，以番薯干為主，最差時用細糠救濟佃農。這些看似普通的食物，卻如同黑暗中的星光，照亮了墾民們前行的道路，增強了墾區抵御風險的能力。

在人才培養和管理上，李伯韞有著海納百川的胸懷。他慷慨資助顧毓章等青年學子繼續求學，承擔他們的學費及書籍文具費用，為他們插上追逐夢想的翅膀；對于參與左派學潮的張洪云，他沒有絲毫責怪，反而支持其行醫濟世。他以包容和開明的態度，為墾區培養了一批批棟梁之材。

此外，他還提出“先改土后航運”理念，如同撥云見日的箴言。他深知墾區發展的輕重緩急，主張先集中精力解決土壤改良和栽培發展問題。這種科學的觀點在新中國成立后江蘇省農墾如東棉場的排水系統設計中得到實踐與驗證，且效果顯著，彰顯出其超越時代的遠見卓識。這個國營農場離我家只有六七里路。我對農場的變化至今歷歷在目。

李伯韞的一生，是扎根鹽堿地的一生，是無私奉獻的一生。他在農田水利、土壤改良、教育醫療、社會治理和管理理念等諸多方面的創新與實踐如同璀璨的星辰，照亮了大豫鹽墾公司的發展之路，也為后世留下了無比珍貴的經驗與借鑒，他的故事永遠在歷史的長河中熠熠生輝。

六

打小就聽老輩人絮叨，說我家東邊100多米處藏著個“公司”。那時我總歪著腦袋想，百多年前的荒灘連棵像樣的樹都難尋，哪來什么氣派的公司？這疑惑像顆頑固的草籽在心里發了芽，一長就是幾十年。

直到李伯韞的孫輩踏著海風尋來，要重走先輩的路。我翻著那些泛著霉味的舊史料，才驚覺原來我們這兒的大豫鹽墾公司竟是南通市范圍內三大墾牧公司里的“大塊頭”！通海墾牧公司占地12萬多畝，大晉公司25萬畝，而我們大豫鹽墾公司將近50萬畝的土地，像一片翻涌的綠海。再一細究，原來老輩人口中的“公司”，竟是大豫鹽墾公司的墾務分公司，管著土地租賃、農田水渠，還操持著墾殖人的吃喝拉撒，是這片荒原上的“大管家”。

分公司20多畝的辦公地盛著祖輩們的故事。聽家里老人講，公司的頭兒李瘦三見人總是笑瞇著眼，一點不擺架子。后來才知道，他原是李伯韞并肩作戰的下屬與同事。

推開記憶的銹鎖，才驚覺這座我家東邊的墾務分公司竟藏著許多未說盡的隱秘。老輩人閑談時總漏出幾句，說公司圍墻里圈著條偌大的宅溝，水面終年浮著碎銀般的波光，像給整座四合院戴上了條銀腰帶。我有空的時候帶著很多朋友去那個至今還保留著的宅院參觀。

溝水環繞間，是比夜色還兇的大狼狗，它們總在月下踱步，喉嚨里滾著低低的嗚咽，驚得夜鳥撲棱棱掠過水面。分公司那幾個挎著槍的護衛隊員，整日在青磚圍墻下巡邏。那時的荒原不安分，常有風沙與賊寇侵擾，這些帶著硝煙味的守衛倒像是懸在公司頭頂的劍，又像扎進土地里的刺，保護著這方逐漸熱鬧起來的天地。我總忍不住想，當年縮在四合院里的墾荒人，聽著狼狗的嘶吼、護衛的腳步聲，會不會既害怕，又因這份戒備生出些踏實的暖意？

想象著他們站在呼嘯的海風里，一個揮著圖紙指點方向，一個擼起袖子帶著大伙兒開墾土地的模樣，忽然覺得那片被我懷疑了多年的“不存在的公司”漸漸有了溫度。

舊址是座四合院，“三進兩場心”的格局，像被時光疊起來的書頁。朝南的七間屋子，中間五間是氣派的正廳，一丈寬的走廊能跑風，廳后藏著會議室，西側是李經理的辦公室和宿舍，東側住著賬房先生和職員。后面兩進雖記不太清，可十字天井四周，東西北各五間房，像星星圍著月亮，規規整整地站著，守著當年墾荒人滾燙的夢。

如今，墾務分公司的舊址就在香臺村村委會東邊一百米。村黨總支書記仇小華說起這事，眼睛亮得像裝著太陽：“當年李伯韞的水利法子，到現在還管用哩！你看看我們這里全國西蘭花小鎮的崛起就知道了。”座談會上，滿屋子的人念叨著張謇墾牧精神，像在傳遞一團永不熄滅的火。鎮里的彭振委員說著說著，眼眶都紅了。原來，這片荒灘上的故事從不是沉睡的舊夢，而是長在土地里的根，正等著我們帶著它在新的日子里開出花來。

七

鹽堿地的風里藏著古老的密語，我們從李伯韞先生身上聽見了血脈在咸澀土壤里的震顫。而今，他四散在天涯的四位孫輩，像候鳥循著古老的星圖，從不同的經緯線奔赴而來。

李嘉曾是1945年出生的兄長，他從南京大學的林蔭道起步，又沿著東南大學、澳門高校的階梯，把智慧播撒成漫山桃李。這位教授、博士生導師的行囊里裝著十幾本沉甸甸的著作——那些在政協會議上的建言，在文化遺產保護路上的思索，都化作鉛字。他遞來散文集時，我摸到紙頁邊緣微微的褶皺，那是歲月翻閱的痕跡。他說現在我們年紀也老了，我們會推掉過去手上繁忙的事情，接下來要花時間和精力好好地研究一下祖父留下的寶貴遺產。

比他大四歲的李景曾，從上海財經學院畢業后，一頭扎進資本市場的浪潮。他像個敏銳的舵手，在深圳原野、香港梁志天設計的財務航船上穩握方向，西裝革履間藏著會計師特有的嚴謹與鋒芒。他跟我說，我參觀了這一處處舊址，心里翻騰得很厲害，我一時說不出太多的話，眼睛濕潤才是正常的。

1949年出生的李怡曾，背著復旦大學數學系的行囊遠渡重洋，在美國得克薩斯州立大學摘下博士帽。他是終身教授，他還得回去上課。四十年的異國講臺，粉筆灰落滿肩頭，他要把知識的種子祖父的墾荒精神，種進了不同膚色的心田。

最年輕的李文馨生于1950年，她揣著上海師范大學的文憑，像個無畏的追光者，一頭扎進甲午戰爭與民族工業史的故紙堆。四十萬字的《戴宗騫評傳》，是她與歷史對話的長信，字里行間都飄著墨香與硝煙。

“讓我再站一會兒吧。”她輕聲說，聲音像是從很遠的地方飄來。她在南二區的土地上打轉轉，指尖摳起一小塊濕潤的泥土，咸澀的顆粒硌著掌心。這捧土多像祖父當年握過的啊，混著汗水、海風與希望。她小心翼翼地裝進小塑料袋，仿佛封存起整個家族的根系。

這四位血脈相連的兄妹像被同一條根系拽著的藤蔓，先后踏上大豫鎮百安村與徐征村的土地。他們的皮鞋、布鞋輕輕碾過鹽殼斑駁的田壟，荒草沙沙作響，仿佛在復誦百年前的墾荒號子。殘破的溝渠蜿蜒如褪色的血管，仍固執地指向遠方。

當他們站在香臺村那片曾是墾務分公司舊址的土地上，村會議室的玻璃窗把陽光切成碎片，灑在茶杯騰起的熱氣里。小妹李文馨忽然定住了，她望著窗外，眼神穿過時光的迷霧。風卷著鹽堿的氣息撲在臉上，恍惚間，她好像看見祖父戴著草帽，正站在宅溝邊指點江山。

作者簡介：

李志石，男，江蘇如東人，中國作家協會會員、中國散文學會會員、中國報告文學學會會員。出版散文集《微博人生》《多彩的生活碎片》《慢享生活》《鄉野》。