美，需要庫存

記得大概從四五歲起，我就被家里人逼著背唐詩，這其實是我最痛恨的一件事。可是很有趣的是，你會發(fā)現(xiàn)在你記住這些唐詩后，它會在生命的某一個時刻忽然出現(xiàn)。但如果在記憶力很好的時候沒有記住，哪天你忽然需要那個詩句的時候，它可能就出不來。

美其實是一個庫存，它需要在平常累積很多美的感受，然后在某個時刻，那個句子就會忽然出現(xiàn)。

我一直覺得在自己整個美的庫存經(jīng)驗當(dāng)中，最缺乏的是音樂。后來我花很多時間努力去補音樂，可是到目前為止，我覺得補得最不好的還是音樂。

聽覺感官的直覺性使音樂可能跟其他藝術(shù)類別不太相同，它可以非常直接地被感受到。

各位如果家里有年紀(jì)小的孩子，也可以觀察，他聽到音樂的時候，身體會跟著節(jié)拍舞動。大人有時候不會注意，孩子這個時候已經(jīng)在美的感受當(dāng)中了。他所記憶的聲音、節(jié)奏，其實就是他的呼吸和脈搏。

這是一個外在的聲音跟自己內(nèi)在的呼吸、脈搏交互對話的關(guān)系。我剛剛提到美的庫存，文學(xué)也好，語言也好，聲音也好，視覺也好，要從小開始累積。

有一天當(dāng)你看到天氣變冷了、樹葉飄落時，你會忽然感覺“ 昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”。這個句子會忽然冒出來。

那年秋天，我?guī)W(xué)生到花蓮深山去玩，看到一片片紅葉飄落的景象，他們看呆了。可是當(dāng)他們忽然發(fā)現(xiàn)沒有句子也沒有聲音可以表達(dá)感動的時候，其實是很難過的。

他們很想表達(dá)，因為沒有人是不會感動的，但他們就是想不出什么句子可以去表達(dá)那樣一個感覺。所以我說，詩的庫存，聲音的庫存，視覺的庫存，包括大自然里的東西，要讓孩子從小就能夠有所接觸。

也許要請各位原諒我用“庫存”這樣的詞。因為我們想到的庫存常常是指物質(zhì)。也許一個驚慌失措下，大家就要開始買米、買泡面，我們也稱之為庫存。那個庫存是人們在恐慌中希望為自己保留的一些可以延續(xù)生命的東西。

我借用這個詞是說，美的庫存其實是在精神極度空虛的時刻，一個讓你可以繼續(xù)生存下去的東西，是使生命繼續(xù)豐富、圓滿的東西。

（李金鋒摘自《美，看不見的競爭力》，中信出版社）