人間“彩蛋”：小城父女卷進失業洪流

人到中年，最可怕的不是自己突然失業，而是家人和自己一起失業。30歲那年，李夏安和父親幾乎同時失業，他們的家庭陷入前所未有的困境，以下是她的自述——

30歲：與父親同時失業

2023年，我30歲，父親55歲，我們幾乎在同一時間失業，家庭生活急轉直下。

2019年末，我進入一家互聯網獨角獸公司，沒熬過六個月試用期。

一個月后，尚未找到下一份工作，奶奶又因病去世。背井離鄉前途茫然，雪上加霜又碰上疫情，父母便責令我回東北老家。

我出走五年，歸來生活似乎沒有任何改變。和當初畢業時一樣，回來后找工作還是很困難。幾經輾轉，我才在省會謀到一份國企外包的工作。父親和我各出一半首付，讓我在省會郊區擁有了自己的房子，我開始安心工作。

這份工作我做了一年半有余，在我的職業生涯中，算是工作時間最長、職位最高的一份工作。然而，我卻對這份工作越發厭倦。當自我內耗逐漸出現抑郁軀體化癥狀的時候，我選擇了裸辭。

母親突然打來電話，我還在糾結是否告訴她，我失業了，卻先從母親那里得知，父親要失業了。和母親通話一周后，我見到了父親。他打算先回村里，順路來看我。

我并未把離職的事情說給母親，父親自然也不知道。我忐忑不安地等著父親拆穿我，因為這是一個工作日，我還待在家里。

可父親見到我后說的第一句話是：“爸失業了！爸也干得不比別人差啊？”

我的父親是一位農民工。二十歲高考落榜后，家里沒有錢供他繼續復讀，為了生存，父親搬過磚、挖過地溝，做過小商小販。

我出生后，為了多賺些錢，二伯就帶著父親干工地。但父親的工作也不穩定，每隔幾個月，做完一個工地，他就要再尋找另一個老板。后來，工友介紹了王老板，父親近五年才算安穩下來。

王老板比父親年長幾歲，為人隨和卻也謹小慎微。他會不定時突擊查崗，沒有一次發現父親擅離職守、偷奸耍滑。如此，父親靠踏實、勤勞、負責，獲得了王老板的信任。

疫情結束后，王老板身體大不如從前，開始常駐海南休養，工地上的事情都由兒子小王管理。工程規模日漸緊縮，小王老板也不得不降本增效。考慮到人力成本時，他優先放棄了父親。

我只能安慰父親：“沒事，歇一歇，再找唄！你都干了半輩子了，怕啥？”

父親不語，安靜的空氣里充滿失望還有焦躁。

“爸本來還計劃在這多干幾年的。說遠的，你弟之前問考上大學后，還要考研，我能不能供他？說近的，我還想給你攢點錢，幫你還房貸，你看看你這屋，啥也沒有。”

我突然想起離職時，領導說我“小年輕，太任性”。

當時，我還在心里故作深沉地對自己說，他根本不懂我的痛苦。此刻，我開始有些懷疑自己是否真的任性了。

我從來不曾意識到，我是父親壓力的一部分，也從未站在父親的角度，想著去幫他分擔壓力。父親珍視工作，卻失去了它；我擁有工作，卻拋棄了它。

這促使我想快點投入下一份工作。目標明確后，我對工作不再有更多的要求，每一份覺得自己能夠勝任的工作，都迫不及待地投出簡歷，可是卻得不到一絲絲回應。

我開始把“找工作”這件事變成了工作，每天早上8點開始，下午5點結束，來回不停活躍在各個招聘軟件上。

能投的都投了個遍，我甚至能對市面上出現的公司如數家珍。壓抑、挫敗、茫然，在混亂的情緒下，我又開始了夜夜失眠。

弟弟暑假結束的時候，我計劃回家送他。從村口大巴車上下來，我神情恍惚間，被迎面開過的汽車撞到了五米開外。

父母匆忙把我送到醫院，檢查了半個下午。我閉眼躺在冰冷的機器上，腦子里全是母親驚恐的模樣。

母親堅持讓我待在家里養傷，她方便照顧我。于是，我謊稱跟領導請了假，心安理得躲在了家里。

波折：機遇來了又去

和父親近距離生活了一些日子，我發現，失業讓他和曾經的父親判若兩人。

他說要努力聯系工作，卻每天抱著手機從炕上到床上，從床上又到凳子上。白天如此，夜半醒來還是如此，甚至吃飯的時候都不忘盯著手機看。

母親對此鬧起了脾氣，地里的活撒手不管了，父親這才出門去地里侍弄莊稼。趁這時，母親想搞清楚父親到底在沉迷什么，于是喊來我一起偷偷翻看他的手機。

打開短視頻平臺，一屏又一屏的招工啟事。父親會點贊，也會評論問怎么聯系，甚至還按照要求下載了很多我沒見過的APP。

那些視頻把工作吹得天花亂墜，聽得我都要心動了，這讓我忍不住擔心父親被騙。

我想為父親做點什么，于是把父親的簡歷上傳到我用的求職軟件上，卻發現在上面找不到一份合適的工作。

我越來越焦急，等不到身體痊愈，便離開家重新開始找工作。

更困難的情況出現了，我投不出去簡歷了。

首先是學歷，985、211的要求，排除了我這個二本生。再次是年齡和性別，這一年我開始是30+女性了，不論是婚戀市場還是求職市場，都屬于扣分項。

當然，還有一些曾經沒意識到的缺點，比如不會開車、英語不流利、個人形象不夠姣好。

朋友見我焦躁，托人給我介紹了兩份工作，都是外包工作。我沒有資格再去排斥外包崗位，便一一應承了下來。

第一份，是我之前的行業。面試持續了整個下午，我和各層領導相談甚歡，卻一直沒有收到offer。后來才知道，這家公司取消了本年度的招聘計劃。

另一份，是新的行業。面試過程十分冗長，四輪面試時間持續了一個月，對方才肯定了我的作品和經驗。

最后一次去公司，女員工熱情地給我介紹了工作中常接觸的人，交代了他們的性格特點以及注意事項。我壓抑的情緒得到了舒展，期待著生活的重新開始。可是在一個傍晚，我收到了部門領導兩條微信。

他要我回答兩個問題：“覺得自己情商怎么樣？是否能喝酒？”

我知道什么是標準答案，但權衡再三，還是說了自己不勝酒力。

對方很決絕地發過來一條消息：“很遺憾，你沒有通過本次面試。”

當初離職，是希望生活能有新的起色，卻不知會因此深陷泥濘。

我的事業停滯不前，父親卻有了新的動態。母親打來電話，帶來兩個消息：父親找到工作了，父親又一次要失業了。

我離家找工作后，父親代替生病的張叔，去工地上做了快全（工地上的臨時工）。

他每天凌晨四點搭乘中介的面包車從村里出發，六點到達指定工地，開始砌磚、抹灰，晚上六點下班，結了一天的工錢，再被面包車送回村里。然而，張叔很快就病好了，父親也因此失去了這份工作。

父親又一次失業了。母親常常能看見父親半夜醒來，一個人呆坐在院子里。即便他早過夠了東奔西跑的生活，但想到兒子、閨女還有自己的養老，他沒有資格休息。

除了更加努力尋找工作，對于父親，我不知道能夠做些什么。我開始把目光放在進廠和銷售，以前這兩類工作一直是沒什么要求。

第一次進廠面試，去的是家附近的食品廠。

廠長一直追問我：“為什么換工作那么頻繁？”我回答，是生存需要、行業變化。這些沒能讓他理解我，最終以我“不穩定”為由拒絕了我。后來，我又陸續面試了職業技術學校、培訓班等，對方都希望能用2000塊薪資，讓我承諾每個月都可以讓他們財源廣進。

我不敢保證，他們覺得我不靠譜，想繼續再看看，我只覺得離譜，便不了了之。

我仍在挑揀，仍在屢戰屢敗，父親又一次重新就業了。九月中旬，經人介紹，他和工友找到了一份在縣城修建廠房的工作。他又回到了很多年前，成為一名不停揮舞大鏟的泥瓦匠。廠房的老板是一位50多歲的中年女人，她聲稱自己是一位博士，甚至還給父親他們看了學位證書。

她說自己在外漂泊累了，實在想念家鄉，就回來準備開個辣醬廠。廠房并不大，老板把基本建設都承包給了父親和其他三位叔伯。

父親很高興，因為這足以讓他們忙到初冬，這一年就不用再到處奔波了。我心里的壓力也因此小了一些。

務實：我決定扛起生活

國慶假期前，我得到了一份公考機構的銷售工作。雖然底薪很低，但卻是幾個月來我獲得的唯一入職機會。可惜剛入職培訓幾天，來了一群討要學費的學員。為了規避風險，我辭職了，心想還會有其他機會的。

就在此時，生活的打擊再次降臨。母親的身體一直不太好，她通常會去鎮上開點藥。只是這次，胃不舒服的毛病吃藥不見好轉，反倒越發嚴重。

醫生檢查后，建議直接做微創手術，以免病人遭兩遍罪。醫院向我確認是否同意手術，讓我在承諾書上簽字。

那是第一次，我發現自己是一個大人了，但我卻不爭氣地一直哭。

手術分為兩部分，第一部分是胃部微創，第二部分是腸道微創。在胃部手術結束后，我去繳費，發現幾個月來沒有收入，還完房貸后的余額已經不足以繳納腸部手術的費用。

沒有辦法，我只能告訴醫生，另一部分手術我們暫時不做了。醫生反復跟我說明，這樣病人會多受罪，讓我想好。

我看著插著管子尚在昏迷的母親，咬咬牙說不做了。母親沒有問過我，為什么另一半手術沒有做，我總是心虛地找補：“過段時間你身體好些，咱們換個醫院再檢查一下。”

秋收時節，母親飲食上都恢復正常了，我沒有什么理由繼續陪著她，可卻又放心不下。我很想把失業的事情告訴她，又怕加重她的擔憂，只得假裝回去上班。

我的窘迫沒能逃過母親的眼睛，走的時候，她塞給我一沓現金，“有啥事，跟媽說，拿著，媽有錢。”這筆錢遠超過我為母親付的醫藥費。

父親回來后，母親又進了一次醫院，遭了二茬罪，終于把手術做完了。幾乎近兩個月的時間，她的飲食只能是小米粥。

我想買點補品給她，她總是拒絕。

父親回來秋收的時候，也帶回了另一個失望的消息，他再一次失業了。女老板承諾工資月結，到發薪日卻一直拖延。父親又驚訝地發現，帶頭的工友和女老板成了臨時夫妻。不出半個月，叔伯打來電話說老板和帶頭的工友跑了。

父親急了，老板不接電話，他就去她可能出現的地方各種蹲點堵，一個月的時間才堵到他們。老板向父親承諾賣車、賣房也要還錢。父親不忍過分逼迫，答應再等等。這一等又是漫長的杳無音信。

父親被逼急了，拿出廠房施工不合理的材料，揚言要去舉報。老板這才主動回話，答應給父親工資。過了一個月，她勉強結清了父親一萬元工資。當漫天白雪再一次迎風飛揚，天寒地凍冷卻了父親因工作帶來的焦躁。東北的冬天，所有的工地都在冬眠，父親找工作的想法也暫時被迫放下。

其實我知道，日子越往后，父親找工作的難度會越大，我認為我得承擔起父親曾經的角色。冬至那天，也許是地球的運動改變了我的運氣，一位HR主動聯系了我，工作竟然仍是之前我離職的那家國企外包，由于市場環境因素，薪資還要有所降幅，問我是否愿意加入。我已經沒有資格去拒絕一份工作了，便答應了下來。

就這樣，兜兜轉轉一年，我迷茫著和父親掙扎了一年，一切似乎又回到原點，但我變得不同了。我計劃著收起曾經的情緒，堅持下去，穩定對我來說太重要了。

父母對生活的苦心操勞、卑微討好，讓我在審視自己時，又多了幾分汗顏。

我想我領悟了生存的真諦，我明白了務實和夢想的先后順序，我和我的家人要這樣年復一年、生生不息。

編輯/劉綺蕊