父輩給取了這個(gè)名字,真就種了大半輩子田。
兒女們都笑這個(gè)名字土。卻說(shuō)名字好,早先祖輩們沒(méi)有田,餓肚子餓怕了,盼著俺有田能吃飽飯。
起初,在生產(chǎn)隊(duì)種田,耕播收割樣樣是把好手,別人磨洋工,他卻干得一股子勁兒,社員們嘲笑他,隊(duì)長(zhǎng)還能多分你家口糧啊。他板著臉說(shuō),都不好好種田,大伙兒去喝西北風(fēng)啊!后來(lái),分成了自家的責(zé)任田,他如魚(yú)得水,大顯身手,起早貪黑,深耕細(xì)作,精心管理,每年的收成總比別人多出一倍還多。別人問(wèn)他有啥訣竅,他總是笑著說(shuō):“啥訣竅?人不欺地地不欺人,用心種好自家的田就行。”
家里人多,他有兩兒兩女。別人家都是讓孩子專(zhuān)心讀書(shū),指望孩子考上大學(xué)跳出農(nóng)門(mén)。種有田卻不同,四個(gè)孩子放學(xué)回家,都要跟他下地干活兒。播種澆地,施肥鋤地,夏割秋收,年齡大的孩子干重些的,年齡小的孩子干輕些的,哪個(gè)也逃避不了。
兒女們往往累得受不住,就埋怨種有田:“你種了半輩子田,還想讓俺們跟你一樣啊?”他卻虎著臉說(shuō);“種田咋了?不種田,田里能自己長(zhǎng)出白面饃來(lái)嗎?要想有個(gè)好收成,就要多出力多吃苦。”
也怪,種有田的四個(gè)幾女,個(gè)個(gè)爭(zhēng)氣,都考上了大學(xué),而且都在各自行業(yè)發(fā)展得很好。村里的人都眼饞種有田教子有方,他卻說(shuō):
“俺一個(gè)種田的,能有啥方?孩子們讀書(shū)還不是跟種田一樣,人不欺書(shū)書(shū)不欺人,是孩子們自己知道用心。”
兒女們不在身邊了,種有田依舊種田。
兒女們回家,十次有九次老兩口都不在家,不用去四鄰家找,準(zhǔn)在地里。兒女們都埋怨種有田,都這個(gè)歲數(shù)了,別累壞了身子,我們管你吃喝不愁,就別種田了。他卻說(shuō):“俺身子骨硬朗,用不著你們管,你們管好自己就中!”
后來(lái),村里種田的人越來(lái)越少,年輕人都進(jìn)城打工去了,大片的田開(kāi)始畧荒。種有田瞧著心疼,想去種可又力不從心。有一次,他收玉米傷了腰,兒女們費(fèi)力將他送到城里的醫(yī)院,說(shuō)啥也不讓他回家種田了,勸他留在城里種種花遛遛鳥(niǎo),享享清福。可他待腰醫(yī)好,立馬就回了家。他說(shuō)這些天在城里險(xiǎn)些憋屈死。
種有田回家一扛起鋤桿子,渾身立馬舒坦了許多。
幾個(gè)兒女都有私家車(chē),每次回家,種有田就黑著臉說(shuō):“開(kāi)車(chē)進(jìn)村,不要顯擺,有啥牛氣的,再能,也是種田人的崽!你們要是真心疼爹娘,就下田多干些活兒。”
這話不好聽(tīng)。幾個(gè)兒女聽(tīng)了,臉紅紅的,背地里都嫌他的話難聽(tīng)。難聽(tīng)也得聽(tīng),種有田就這脾氣。幾個(gè)兒女再回村時(shí),車(chē)子就開(kāi)得緩慢了,碰到左鄰右舍,該讓道就讓道,能捎一段路就捎一段路,一點(diǎn)架子也沒(méi)有,一下車(chē)就下田干活兒。鄉(xiāng)親們都說(shuō),種有田不僅種田有道,而且教子有方,帶出的孩子沒(méi)忘本。
眼下,村里實(shí)心種田的就剩種有田跟齊豐收了,兩家的田緊挨著。齊豐收幾年前外出打工瘸了一條腿,干不了別的活兒,只好回家種田。兩人干活兒累了,到田頭歇息時(shí),便嘮會(huì)兒嗑。
齊豐收說(shuō):“有田叔,你這把年紀(jì)了,不像俺就指望著種田養(yǎng)家,你幾個(gè)兒女都有錢(qián),還種啥田?”
種有田就笑,遞過(guò)去一支煙,然后自個(gè)兒點(diǎn)著,悠長(zhǎng)地抽一口,說(shuō):“俺這輩子種田種慣了,一天不下田,渾身的骨頭難受。”
齊豐收又說(shuō):“你這代人還種田,現(xiàn)在年輕人都不種了,這些田將來(lái)咋辦?”
種有田長(zhǎng)嘆口氣說(shuō):“唉,別考慮那么多,種好自家的田吧,待年輕人餓肚子了,準(zhǔn)會(huì)撿起自個(gè)兒的飯碗。”
兩個(gè)人坐在地頭,你一根我一根,抽了幾根煙,便去地里忙活了。
種有田握著鋤,聞著莊稼散發(fā)出的清甜味兒,聽(tīng)著蟲(chóng)鳴,心里無(wú)比舒暢。
日落黃昏,種有田擦了擦鋤頭上的泥土,然后扛起來(lái)朝田頭走去。他回頭望了一眼自己種出的莊稼,碧綠的葉蔓蜿蜒著,花生和大豆都綻開(kāi)了花兒,黃色的小花,紅色的穗子,耀著他的眼,
他慢悠悠地走著,來(lái)到村東的小橋上時(shí),看到齊豐收蹲在渠頭,正猛抽煙。一旁站著他兒子齊虎,牽拉著腦袋,握著齊豐收的鋤頭,眼淚在眼窩里打轉(zhuǎn)
種有田走過(guò)去,問(wèn):“虎子咋沒(méi)上學(xué)啊?”
齊豐收狠狠地捶了一下自己的殘腿,說(shuō):“都怪俺干活兒不長(zhǎng)眼,把腿弄廢了,賺不了大錢(qián),俺老婆又犯病了,家里那點(diǎn)積攢還不夠住院的。俺不想讓虎子上學(xué)了,想讓他進(jìn)城打工去。”
種有田忙勸:“虎子不是上高三了,不考大學(xué)干啥,種田嗎?你憨啊?”
齊豐收望著種有田,一臉無(wú)奈地說(shuō):“有田叔,俺家跟你家沒(méi)法比,實(shí)在供不起了。”
種有田拍了一下齊豐收的肩頭說(shuō):“咋沒(méi)法比?一把蒺藜擼不到頭,誰(shuí)也沒(méi)法說(shuō)。虎子是棵好苗子,你手頭緊,去俺家拿吧。”
齊豐收望著種有田,感動(dòng)得不知說(shuō)什么好。種有田拽起他說(shuō):“回家吧,種田跟過(guò)日子一樣,有旱有澇,誰(shuí)也猜不準(zhǔn),田還是要種的,關(guān)鍵看怎么種。”
齊豐收想了想,連連點(diǎn)頭說(shuō):“有田叔,你家的田種得好!”
種有田笑著說(shuō):“用心種,咱們的田都能種好!”