北南春箋

白居易的“春箋搖動(dòng)酒杯心”賦予了春天無(wú)盡的遐想，我有幸在福建泉州生活過(guò)四年。

吉林的春和福建的春是那么的不同。

吉林的春是裹著冰碴子來(lái)的。

當(dāng)黃河以北的凍土在驚蟄雷聲中裂開(kāi)細(xì)紋，泉州的刺桐花早已在閩南的晨霧里舒展了第三片花瓣。從長(zhǎng)春的伊通河畔，看黑土地上蒸騰的白氣與南飛的雁陣糾纏，恍惚間總以為那是江南的云絮誤入了北國(guó)的天空。

三月末的吉林，春寒仍如老牛般固執(zhí)地蜷縮在凍土深處。松花江的冰排在暗流中彼此推揉，發(fā)出類似遠(yuǎn)古骨笛嗚咽的聲響。那些青灰色的冰塊相互啃噬，棱角在暗涌中磨出細(xì)碎的冰碴，宛若大地在寒冬的余威里磨牙。岸邊的垂柳尚裹著灰褐的冬衣，可枝條內(nèi)側(cè)的褶皺處已沁出翡翠色的光暈，像無(wú)數(shù)未拆封的信箋蜷縮在樹(shù)皮褶皺里，等待某個(gè)晨露浸潤(rùn)的時(shí)刻驟然舒展。北風(fēng)裹挾著冰晶掠過(guò)尚未解凍的河面，對(duì)岸的朝鮮族村落升起縷縷炊煙，與垂柳枝頭的綠意在冷空氣中糾纏，織成一張灰綠相間的網(wǎng)。而此刻的泉州，開(kāi)元寺的千年古榕正將氣根垂入濕潤(rùn)的春雨，那些銀絲般的根須在風(fēng)中輕顫，仿佛懸垂的翡翠簾幕被無(wú)形的手指撥動(dòng)。承天寺的蓮花池里，第一滴露珠正沿著青瓷般的蓮葉緩緩游走，折射出整個(gè)閩南的晨光。惠安女的斗笠掠過(guò)油菜花田時(shí)，金黃的波浪便順著田埂的褶皺奔涌，直到天際線處與湄洲灣的海浪相接，宛若大地將春的信箋鋪展成金色的綢緞。

吉林的垂柳枝條間，冰晶與綠意在進(jìn)行著靜默的角力。有些枝條已悄然褪去灰褐的外衣，露出內(nèi)里嫩綠的肌理，像少女將半截玉臂探出繡衾。松花江的冰排仍在鳴咽，卻在某個(gè)瞬間突然進(jìn)裂，碎冰下翻涌的春水濺起銀亮的水花，驚醒了沉睡的野鴨。而泉州的油菜花田里，蜜蜂正將金粉沾滿惠安女的藍(lán)衫，她們彎腰采擷嫩芽時(shí)，斗笠邊緣垂落的流蘇便與花浪共舞。承天寺的鐘聲蕩過(guò)水面，驚起白鷺掠過(guò)古榕的氣根，那些懸垂的根須在風(fēng)中輕擺，恍若佛祖垂落的念珠。

東北的春啊，總裹挾著未褪盡的凜冽。

長(zhǎng)白山腳下的朝鮮族老姬在晨光里劈開(kāi)凍土，鐵鍬與板結(jié)的黑土相擊，進(jìn)出脆響。那些被寒冬凝固的王塊在刃下碎裂，騰起的微塵裹著去年的苞米秸稈，混著晨霧在半空織成灰黃的紗帳。老姬將枯黃的秸稈深埋進(jìn)地壟，如同封存一壇待啟的春釀，等待地氣在暗處醞釀出琥珀色的芬芳。而千里之外的泉州惠安漁港，早春的霧氣正浸潤(rùn)著蚵殼厝的墻垣，咸腥的海風(fēng)掠過(guò)番仔樓的羅馬柱，將三角梅的紅焰吹成流動(dòng)的綢緞，纏繞在巴洛克式浮雕的褶皺間。

我仍記得去年的吉林霧淞島，正午的陽(yáng)光像把淬火的金剪刀，將冰封的松花江裁成深淺不一的琉璃。冰層下暗流涌動(dòng)，碎冰相撞的鳴咽聲里，恍惚聽(tīng)見(jiàn)大地的心跳正從凍土深處蘇醒。老農(nóng)的膠靴踩過(guò)岸邊的薄冰，咯吱聲與遠(yuǎn)處拖拉機(jī)的轟鳴在曠野共鳴，驚起白枕鶴掠過(guò)結(jié)痂的河面。而泉州朋友發(fā)來(lái)的視頻里，西街鐘樓的飛檐正托著細(xì)雨，雨水順著燕尾脊的曲線滑落，在青石板上敲出宋詞的平仄。老茶人焙制的鐵觀音在竹篩中舒展，蜷曲的茶葉在熱浪里翻滾，蒸騰的茶香與南音琵琶的輪指聲糾纏，竟與北國(guó)冰裂的鳴咽形成了奇妙的和鳴，

東北的春天是候鳥(niǎo)的史詩(shī)。

查干湖的冰面裂開(kāi)第一道紋路時(shí)，白枕 鶴的喙尖已刺破薄冰。它們的頸項(xiàng)在晨霧中 劃出優(yōu)雅的弧線，灰藍(lán)的羽毛掠過(guò)未融的殘 雪，驚起蘆葦叢中沉睡的冰晶。拖拉機(jī)的轟 鳴從遠(yuǎn)處的田埂傳來(lái)，震碎了冰面下暗涌的 春水，驚飛的鶴群振翅掠過(guò)天際，鳴叫與機(jī) 械的轟鳴在凍土上空交織成奇異的和弦。沼 澤深處傳來(lái)冰層斷裂的脆響，像大地在某個(gè) 古老的節(jié)氣里翻身，將封存的種子與記憶一 同抖落。老工業(yè)區(qū)的紅磚廠房頂，積雪在白 晝消融，卻在夜露中重新凝結(jié)成冰凌。晨光 斜射時(shí)，那些冰凌便化作千萬(wàn)支水晶豎琴， 將銹蝕的煙囪裝點(diǎn)成童話里的水晶宮。工人 們踩著吱呀作響的木梯爬上榆樹(shù)，抖落枝頭 積雪時(shí)，酸菜的酸香早已在廠區(qū)彌漫。褪色 的搪瓷盆里，紫紅色的酸菜片在陽(yáng)光下舒展， 蒸騰的水汽與鍋爐房飄來(lái)的柴煙在半空纏繞， 織就灰藍(lán)色的紗帳。某個(gè)晾衣繩上，褪色的 工裝褲仍在風(fēng)中輕晃，仿佛昨夜值夜人的影 子還懸在半空。千里之外的泉州灣，退潮后 的灘涂泛著銀灰色的光澤。彈涂魚(yú)在濕潤(rùn)的 泥地上留下梅花狀足跡，與惠安女的木屐印 重疊成神秘的圖騰。她們靛藍(lán)的頭巾被海風(fēng) 掀起時(shí)，露出簪著白蘭花的鬢角，發(fā)間銀飾 的叮咚聲與潮汐的節(jié)奏悄然應(yīng)和。咸腥的海 風(fēng)掠過(guò)蚵殼厝的墻面，將潯埔女發(fā)髻間的香 根草氣息送往遠(yuǎn)方。當(dāng)潮水漫過(guò)她們?cè)掳椎?裙裾，浪花便在腳踝處碎成千萬(wàn)片珍珠，而 遠(yuǎn)處的六勝塔正將落日熔成金箔，一片片貼 在海天相接處。

四月的吉林城，榆樹(shù)新抽的嫩芽在悄然舒展。廢棄的鐵軌旁，生銹的齒輪與新發(fā)的野花共享同一片土地，工業(yè)時(shí)代的銹跡與春天的綠意在鋼筋水泥間達(dá)成微妙的和解。某個(gè)窗臺(tái)下，退休的鍋爐工正用凍瘡未愈的手指，將晾干的酸菜碼進(jìn)粗陶罐，這些帶著冰碴與煙火氣的冬藏之物，將在盛夏的餃子餡里重新蘇醒。而南方的泉州，開(kāi)元寺的鐘聲正穿過(guò)騎樓的陰影，驚起一群在燕尾脊上筑巢的家燕。

最令人動(dòng)容的是草木的倔強(qiáng)。

當(dāng)吉林的凍土仍裹著殘雪的銀甲，婆婆丁已頂破冰殼，將金黃的花盤(pán)舉向初陽(yáng)。那些細(xì)碎的花朵像大地撒落的星子，又似千萬(wàn)盞未燃盡的酥油燈，倔強(qiáng)地在料峭中舒展。我常俯身細(xì)看，它們的根莖在凍土下早已蓄力多日，此刻終于掙脫桎梏，細(xì)葉裹著霜晶，在向陽(yáng)面泛起翡翠色的光暈。老農(nóng)說(shuō)這野花是“開(kāi)春的火種”，它們的根系在地底編織成網(wǎng)，讓黑土地的蘇醒有了具體的形狀。榆錢(qián)兒在枝頭堆積成翡翠云時(shí)，老人們會(huì)挎著竹籃來(lái)收集這份春饋。那些新葉初展的榆樹(shù)枝垂向地面，嫩芽攢簇如串串碧玉鈴鐺。主婦們將榆錢(qián)與玉米面摻和，蒸出的窩頭帶著草木特有的清苦，卻在齒間留下山野的甘甜。

而泉州的鳳凰木總在驚蟄的雨里悄然抽芽。三月的枝條仍裹著赭色舊衣，羽狀復(fù)葉間卻藏著深紅的花苞，像少女將胭脂藏在袖中。待到四月驟雨初歇，細(xì)蕊迸出金紅的焰火，整株樹(shù)化作燃燒的火炬，映得東西塔的飛檐都泛起霞光。我曾見(jiàn)惠安女在花影下晾曬海帶，她們的藍(lán)衫掠過(guò)樹(shù)影，驚起滿地碎金，鳳凰木的花瓣便乘著咸濕的海風(fēng)，落在潯埔女簪著白蘭花的鬢邊。

山丁子樹(shù)是吉林春末的哨兵。當(dāng)它細(xì)碎的白花如雪覆滿枝頭，農(nóng)人便知道夏日將至。這些花朵比真正的雪更耐寒，五瓣的花冠在料峭中舒展，像無(wú)數(shù)白瓷盞承接晨露。農(nóng)人說(shuō)這是“開(kāi)春的哨兵”，待它落盡，真正的夏日才算來(lái)臨。而泉州的玉蘭則在驚蟄前后便擎起滿樹(shù)白盞，花瓣肥厚如綢，風(fēng)過(guò)時(shí)簌簌飄落，像一場(chǎng)遲到的雪，落在中山路的石板路上，與老華僑歸鄉(xiāng)時(shí)的淚痕重疊。

東北的春宴是粗陶碗里的豪情。

長(zhǎng)白山腳下的朝鮮族人家，將新采的刺嫩芽與春筍同燉，鐵鍋里翻滾的湯汁泛起乳白的霧氣。凍梨在雪地摔出裂紋，咬下去是冰沙般的清甜，配著苞米面貼餅子，吃得人滿頭大汗。而泉州的“薄餅節(jié)”，面皮包裹著十余種時(shí)蔬與海味，在油鍋中滋滋作響，蘸上芥末醬送入口中，鮮味直沖眉心，配著南音藝人指尖的琵琶輪指，恍惚間竟分不清是春在宴席上，還是人在春天里。

有人問(wèn)，何為春？

吉林的農(nóng)人會(huì)指給你看解凍的河床下扭動(dòng)的暗流，泉州的茶農(nóng)則會(huì)遞來(lái)一盞雨前茶，讓你嗅那縷裹著山嵐的清香。北國(guó)的春是工筆畫(huà)，每一筆都透著筋骨，凍土裂開(kāi)的紋路里藏著千年農(nóng)耕的密碼；南國(guó)的春是寫(xiě)意卷，水墨氤氳間盡是風(fēng)流，連雨打芭蕉的節(jié)奏都帶著宋詞的平仄。

我常在暮春的黃昏，望著吉林的楊樹(shù)將新葉染成半透明的翡翠綠，忽然想起泉州老巷里，某個(gè)穿香云紗的婦人正將晾曬的陳皮收入陶甕。兩地的春天隔著山海對(duì)話：一個(gè)在冰與火的淬煉中積蓄力量，一個(gè)在雨與風(fēng)的纏綿里舒展柔情

而所有關(guān)于春天的詩(shī)行，不過(guò)是大地寫(xiě)給人間的情書(shū)，每個(gè)字都飽蘸著生命的原漿。

作者簡(jiǎn)介：魏宇軒，吉林省文學(xué)院編輯，東北師范大學(xué)新聞學(xué)碩士，從事編輯工作多年，編有建黨百年主題長(zhǎng)篇小說(shuō)《大江浮日月》《吉林文學(xué)作品年選》，偶有評(píng)論發(fā)表。主持撰稿吉林省文學(xué)訪談專題片《文心雕龍》等。

（責(zé)任編輯徐文）