
一
作為委身常州亥市的外鄉(xiāng)女人,她對(duì)眼下的生活,正在進(jìn)行式的生活,沒(méi)有什么不滿意的,也沒(méi)有什么可挑剔的。她來(lái)到這里八年零三個(gè)月單十七天了。這些日子,是徐艷艷扳著指頭一天天數(shù)過(guò)來(lái)的。剛開(kāi)始,她撫摸著自己微微隆起來(lái)的腹部,扳著指頭推算預(yù)產(chǎn)期。女兒蓓蓓出生后,她又扳著指頭計(jì)算,女兒滿月,女兒周歲,該上幼兒園了,該上小學(xué)了。這些都是意義重大的日子,每個(gè)日子都值得紀(jì)念,也舉辦過(guò)相應(yīng)的儀式。有些細(xì)節(jié)回想起來(lái),令人忍俊不禁:拈周儀式上,女兒抓到的是她親手備下的一只精巧的胭脂盒,丁點(diǎn)大的人就知道臭美了。女兒遺傳了她的基因,承襲了她的德行,她小時(shí)候就這樣臭美過(guò),她掐芍藥花,當(dāng)口紅使用,想把嘴唇染成芍藥花的顏色。沒(méi)有誰(shuí)教她這么做,她居然無(wú)師自通了。
現(xiàn)在,唯一叫她犯愁的是找不到去處打發(fā)時(shí)間。每天早上,保姆桂姐會(huì)把女兒叫醒,照顧她吃早餐,送她上學(xué)。桂姐回來(lái)后,再給徐艷艷做早餐,早餐的花樣是變換著來(lái)的,喝豆?jié){就不喝牛奶,蒸小籠包就不煮餛鈍,有時(shí)是一碗手搟面,澆上鹵子。還有糕點(diǎn):黑芝麻核桃糯米卷,香蕉酥,桂花鮮米糕。晚上睡覺(jué)前她會(huì)交代桂姐,第二天早上吃什么,有時(shí)一覺(jué)醒來(lái)也會(huì)變卦。桂姐摸透了她的性情,她喜歡吃的東西什么都會(huì)備一點(diǎn),以不變應(yīng)對(duì)她的萬(wàn)變。之前換了幾任保姆,生發(fā)的抵悟不少,要么笨手笨腳,要么多管閑事,要么貪圖小便宜,總之不稱心,不合意。桂姐是后面來(lái)的,年紀(jì)比徐艷艷長(zhǎng)個(gè)七八歲,所以叫她桂姐。桂姐人實(shí)在,不多話,盼附她干的事多半不會(huì)走樣,她也懂得察言觀色,從不擅作主張。桂姐是一個(gè)在常州亥市結(jié)識(shí)的老鄉(xiāng)介紹來(lái)的,以前在老鄉(xiāng)家?guī)鸵r,后來(lái)老鄉(xiāng)隨夫家遷往廣東發(fā)展,才將桂姐介紹給她。桂姐的善解人意無(wú)疑讓她原本愜意的日子錦上添花。
吃過(guò)早飯,徐艷艷有四個(gè)去處可供選擇:上美容店美甲美睫;去理發(fā)店洗頭;或者去涼皮店同劉杏子嘮嘮;第四項(xiàng)選擇是逛街,逛街得有個(gè)說(shuō)得上話的同伴,這個(gè)同伴可遇不可求,似乎比什么都稀罕。如果有第五項(xiàng)選擇,那一定是臨時(shí)性的、突發(fā)性的,去過(guò)一回,就沒(méi)有下回了。同鄉(xiāng)聚會(huì)時(shí)她去過(guò)一回,加了幾個(gè)人的聯(lián)系方式,事后,一個(gè)女的打電話向她推銷紅酒,出于情面,她買(mǎi)過(guò)她一箱紅酒,酒的品質(zhì)不咋的,價(jià)格還真不便宜。對(duì)方再打電話來(lái),她找個(gè)借口婉言拒絕了。第三次打來(lái)電話,她干脆把那個(gè)討厭的電話號(hào)碼拉黑了。還有個(gè)男的,說(shuō)老家同她娘家是同一個(gè)地市的,隔三岔五給她發(fā)來(lái)暖昧的短信,有一天,居然說(shuō)他在酒店開(kāi)了房,報(bào)來(lái)了酒店名和房間號(hào),等著她過(guò)去,還附加了一句:不見(jiàn)不散。她當(dāng)即把他拉黑了,那個(gè)瞬間,她為她的手機(jī)叫屈,被那個(gè)不要臉的男人腌膦了,好像沾上了男人不潔的體液。她忍不住罵了一句臟話,雖然對(duì)方聽(tīng)不見(jiàn),可不罵不解恨,不罵不是她的個(gè)性。
多數(shù)時(shí)候,徐艷艷會(huì)徑奔劉杏子的涼皮店而去。她特別喜歡劉杏子做的涼皮和面筋,在娘家時(shí)就好這一口,饞這一口。當(dāng)初,她懷著蓓蓓時(shí),有些天特別饞涼皮,饞得要死要活的。路衍川駕著車幫她去找,沒(méi)找著,她還責(zé)怪他不用心。她撇開(kāi)他,自己挺著肚子上街,一條條街轉(zhuǎn)過(guò)去,一條條巷子鉆過(guò)去,轉(zhuǎn)了幾天,常州亥市就沒(méi)一家賣(mài)涼皮的。她打電話給她媽媽,她媽媽在電話里教她做,一個(gè)環(huán)節(jié)一個(gè)環(huán)節(jié),說(shuō)得仔仔細(xì)細(xì),末了,還問(wèn)她,艷妮兒,記得啵?她回答說(shuō)記得了,迫不及待動(dòng)手要做。她媽媽不嫌煩,不嫌話多,又從頭到尾詳詳細(xì)細(xì)復(fù)述了一遍。她似乎聞到了涼皮的香氣,嘗到了那種滑溜的口感,可結(jié)果呢,她做出來(lái)的涼皮成了一團(tuán)疙瘩,啥也不是。后來(lái),她又嘗試過(guò)幾次,結(jié)局如出一轍,一沾手就碎成了渣渣,沒(méi)有一點(diǎn)樣子。
徐艷艷發(fā)現(xiàn)劉杏子的涼皮攤是在蓓蓓出生兩年后。那天,她去老城區(qū)的商業(yè)街買(mǎi)幾件衣服,步行的,走得很散漫,也有點(diǎn)落寞。從老城區(qū)返回,她提著購(gòu)物袋,晃晃悠悠,穿過(guò)濕地公園,過(guò)浮橋,來(lái)到常州亥河的南岸。她不需要著急趕回家,蓓蓓有保姆看護(hù)。她沿著河邊棧道多走了一段路,繞了個(gè)大圈子才往家里走。在一個(gè)拐角處停著一輛電動(dòng)三輪車,一個(gè)身材纖瘦的女人站在車邊忙活著。她以為就是尋常的流動(dòng)攤販,不是賣(mài)甘蔗,就是賣(mài)些別的水果或者炒貨。她起初沒(méi)留意,都走過(guò)三輪車了,不知怎么一回頭,發(fā)現(xiàn)了“劉香子涼皮”幾個(gè)字。她當(dāng)即要了一份,顧不得斯文,當(dāng)著女人的面吃將起來(lái)。這涼皮非常地道,爽滑有勁,加上香甜的芝麻醬,竟讓她品嘗出了幾分兒時(shí)的味道。滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊环輿銎ぃ挛宄凰I鬼投胎似的吃進(jìn)了肚子。賣(mài)涼皮的女人含著笑著著她,這笑有著雙重的意思:既有對(duì)自家涼皮頗受顧客喜愛(ài)的欣慰,也有對(duì)徐艷艷的贊賞和淺淡的揶揄。
咋早不見(jiàn)你這涼皮攤?要是讓我早點(diǎn)遇到,還不吃個(gè)百八十碗。徐艷艷有種相見(jiàn)恨晚的喜悅,表現(xiàn)出少見(jiàn)的熱誠(chéng),我就饞這一口,你可別笑話我。
說(shuō)完,徐艷艷咧開(kāi)嘴自嘲地笑,對(duì)面劉杏子也跟著笑。又問(wèn)劉杏子每天在哪里擺攤,劉香子說(shuō)哪里方便就擺在哪里,游擊戰(zhàn),滿城走,你不走城管也會(huì)著你走。徐艷艷問(wèn)劉杏子要了電話,說(shuō)哪天想吃涼皮就打電話給她。臨走時(shí),又打包了一份涼皮,說(shuō)是拿回去當(dāng)晚餐。
這一來(lái)二去,徐艷艷同劉杏子熟悉了。有時(shí)買(mǎi)了涼皮不著急走,待在一旁同劉杏子說(shuō)話,對(duì)她多少有了一些了解。劉杏子的娘家也在河南,同徐艷艷的娘家不在一個(gè)地市,但在這陌生的常州亥市,她們也算是老鄉(xiāng)了。劉杏子原來(lái)在廣東打工,認(rèn)識(shí)了她現(xiàn)在的丈夫,結(jié)了婚生了孩子,孩子長(zhǎng)大了要上學(xué),夫妻倆沒(méi)再出去打工,在城里租了房,她丈夫在超市找了份工作,她負(fù)責(zé)接送孩子,孩子上學(xué)時(shí)抽空出來(lái)擺擺攤。后來(lái),徐艷艷同劉杏子的交往加深了,建議她開(kāi)個(gè)店,憑她這手藝穩(wěn)賺不賠。再說(shuō)這擺攤風(fēng)里來(lái)雨里去的,多吃了多少苦。有錢(qián)賺哪里還覺(jué)得苦?劉杏子笑笑,不為徐艷艷的建議而心動(dòng)。徐艷艷將她的表情收進(jìn)了眼里,或許她并非對(duì)開(kāi)店不感興趣,有可能是資金困難,難以啟齒。
你還是開(kāi)個(gè)店好,這種東奔西竄的日子什么時(shí)候是個(gè)頭呀,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,更需要個(gè)穩(wěn)定的地方。過(guò)了些時(shí)日,她們的距離更近了一些,徐艷艷舊事重提,并且許諾,如果資金不夠,我可以給你墊資,等你掙錢(qián)了再還我也不遲。
這咋好?!劉杏子的臉色有點(diǎn)羞愧,半是笑容又半帶肅然。
后來(lái),劉杏子還是采納了徐艷艷的建議,開(kāi)了家涼皮店。徐艷艷沒(méi)有食言,給她墊資了五萬(wàn)元。涼皮店距離徐艷艷居住的小區(qū)僅隔著兩個(gè)十字路口,徐艷艷從小區(qū)里走出來(lái),慢慢悠悠,到?jīng)銎さ暌膊贿^(guò)二十來(lái)分鐘。
涼皮店開(kāi)張后,徐艷艷三天有兩天往劉杏子店里跑。去了幾趟,摸準(zhǔn)了顧客上涼皮店來(lái)的規(guī)律,往后來(lái)就趁劉香子相對(duì)清閑一點(diǎn)的時(shí)候。徐艷艷打扮得花枝招展的,拎著包,徑往店堂深處走。靠墻有張四方小桌,好像是特意為她備下的,她常在桌邊落座,將包放在桌面上。劉杏子會(huì)給她沏上茶,有時(shí)徐艷艷想吃涼皮,劉杏子就給她上涼皮。然后,兩個(gè)人湊在一塊,小聲說(shuō)些話,遇到開(kāi)心的話題,彼此會(huì)心地笑一笑,有點(diǎn)幾膩歪。
到常州亥市的第一天,徐艷艷遭遇了一場(chǎng)大暴雨,雨水從車頂上傾瀉下來(lái),在玻璃窗上形成了歡快的瀑流。車窗外的一切被瀑流阻隔,被暴雨吞沒(méi)了,什么也看不真切。司機(jī)說(shuō)到終點(diǎn)站了,車門(mén)打開(kāi),狂風(fēng)裹挾著雨水撲進(jìn)車廂,坐在門(mén)邊的旅客趕緊起身避讓,但多數(shù)旅客仍舊坐在各自的位置上,押長(zhǎng)脖子,長(zhǎng)頸鹿似的朝窗外張望。司機(jī)見(jiàn)狀將車開(kāi)進(jìn)了雨棚里,暴雨砸在雨棚上的聲響仿佛世界坍塌了一般。有人熬不住,下車了,陸陸續(xù)續(xù)有人下車了,到最后沒(méi)剩幾個(gè)人,徐艷艷也挎著行李袋下車了,沿著走廊,走到了出站口的通道里。停車場(chǎng)積水漫,通道里沒(méi)有一塊干爽的地方。望著密如珠簾的雨幕,徐艷艷不知道該往哪里走,也沒(méi)人告訴她往哪里走。
她是來(lái)找路衍川的,可這會(huì)兒他在哪里,她壓根不清楚。她同他相識(shí)是在深圳,他在一家汽車美容店上班,是店里的股東之一,汽車美容店旁邊有家餐廳,她在餐廳做收銀員。路衍川經(jīng)常來(lái)餐廳吃飯,一來(lái)二去,他們就熟悉了。他要了她的電話,說(shuō)是為了訂餐方便,她也樂(lè)意給他,因?yàn)橛啿停习鍟?huì)獎(jiǎng)勵(lì)她提成。大概就是從那時(shí)候開(kāi)始,他對(duì)她懷了心思,懷了不軌,這是她事后的回想,她追問(wèn)過(guò)他,他始終沒(méi)有承認(rèn),更多是回避她的問(wèn)題。她那會(huì)兒太單純了,根本沒(méi)有朝那方面去想,何況對(duì)方是個(gè)比她大十幾歲的男人呢。有一天,他問(wèn)她,休息時(shí)間干嗎?她說(shuō)不干嗎,就宅在宿舍里追劇,聽(tīng)歌,偶爾也去逛逛街。他當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句,好享受啊,就沒(méi)再說(shuō)什么。另一次,她休假,他打來(lái)電話,問(wèn)她愿不愿意去海邊走走,他正好要出去。要知道她出生在內(nèi)陸地區(qū),對(duì)大海缺乏免疫力,對(duì)大海有種天生的骨子里的向往。她來(lái)深圳找工作時(shí),工作還沒(méi)找到,倒先去大梅沙看了海,還用指頭蘸著海水在舌尖上試了一下,看它是不是咸的。對(duì)路衍川的邀請(qǐng),她想都沒(méi)想就答應(yīng)了,心底里還有些激動(dòng),就差雀躍歡呼了。
他們?nèi)チ诵∶飞常?qǐng)她上明思克航母看看。那有什么可看的,她嘟驤說(shuō),一邊脫下鞋子,拎在手上,另一只手提起裙子,徑往沙灘上跑去。他跟過(guò)來(lái),要過(guò)她的鞋子,讓她放手在淺水邊奔來(lái)跑去。他恐憊她下海去試試,她說(shuō)沒(méi)帶泳衣,他說(shuō)他去買(mǎi),結(jié)果真把泳衣買(mǎi)來(lái)了。我不會(huì)游泳。她有些難為情。你別去深水區(qū)。他將泳衣塞到她手上。她忸忸怩怩換上了,怕怕怩怩往水邊走。她不敢著他,她知道他在盯著她看。她的身材是美的,被正當(dāng)壯年的男人看了,無(wú)疑會(huì)血脈債張。她不是要誘惑他,她壓根沒(méi)想到這一層。她只是太喜歡海了,海對(duì)她的誘惑才是致命的,才是徹底顛覆的。
去過(guò)小梅沙之后,他邀請(qǐng)她出去過(guò)多次,多數(shù)時(shí)候是去海邊,也去過(guò)別的地方。每一次出游,她都玩得無(wú)憂無(wú)慮,痛快極了,盡興極了。他們不止走遍了深圳周邊的海灘,把惠州的海灘也差不多走遍了,媽祖沙灘、天澳村沙灘、金銀灘沙灘。暢游的過(guò)程中,她同他的距離不知不覺(jué)拉近了,甚至有些親昵,超出了男女朋友的界限。她后來(lái)回想,有可能是鉆進(jìn)了他精心布下的陷阱,在她尚未意識(shí)到時(shí)就將她俘獲了。在牛灣沙灘玩的那天,他們沒(méi)有回深圳,酒店的客房成了他們的港灣。間隔在他們中間的那堵墻推倒后,他們的發(fā)展便有些瘋狂了,每逢她休假,他們就一起外出,線路越來(lái)越長(zhǎng),足跡遍布的范圍越來(lái)越寬。她從餐廳租賃的宿舍搬了出來(lái),同他住到了一起。隨著時(shí)間遞進(jìn),他隱瞞她的一些事情藏不住了,他有家庭,且有兩個(gè)兒子。她沒(méi)見(jiàn)過(guò)他妻子,但聽(tīng)到過(guò)她給他打電話,她在電話那端河?xùn)|獅吼,謾罵,將他咒罵得狗血淋頭。每次接完妻子的電話,他的臉色都很不好,陰沉沉的,擰得出水來(lái)。剛得知他有家庭時(shí),她同他鬧過(guò)一次,將東西收拾了,搬回了集體宿舍。他又求著她搬回去,他把她的行李從宿舍里拎出來(lái),拉回了他們的出租屋。他向她許諾,他的婚姻已經(jīng)岌岌可危了,破裂只是時(shí)間問(wèn)題。她對(duì)他的憤怒慢慢淡了一些,在這陌生的城市,她需要一份溫暖,而他的確很照顧她,很暖她的心。她對(duì)他也生出了一份憐憫,特別是他接聽(tīng)那些令他怒火中燒的電話時(shí),她對(duì)他不止是同情,還有柔柔的憐愛(ài)。她想把他摟在胸前,安撫他,給他溫柔,甚至母性的慈愛(ài)。
他們同居了兩年之久,這段日子,他們像一對(duì)尚在蜜月中的情侶,一對(duì)恩愛(ài)的夫妻,只要有空,就會(huì)黏在一起。忽然有一天,他不見(jiàn)了,她去汽車美容店找他,他退股了。打他的電話,始終是關(guān)機(jī)的。她等了他一星期,不見(jiàn)他回來(lái);一個(gè)月過(guò)去了,仍不見(jiàn)他回來(lái)。她不知他怎么了,是不是有意這么做,就為了把她甩掉?他有什么事必須離開(kāi),至少要告訴她一聲,就算分手,也該給句明白話,體面地分手。她不會(huì)糾纏他,強(qiáng)扭的瓜不甜,只能怪自己瞎了眼,看錯(cuò)了人,也怪自己懵懂無(wú)知,才會(huì)同他攪在一起。
讓她更為驚惶的事緊隨而至。有一天,她從痛苦中醒來(lái),忽然發(fā)現(xiàn)自己好多天沒(méi)來(lái)例假了。這對(duì)她來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是世界末日,令她恐懼而絕望。她偷偷買(mǎi)了試紙,又暗暗祈禱千萬(wàn)千萬(wàn)不要中招。檢測(cè)的結(jié)果令她崩潰,她懷孕了。挨過(guò)幾天,她終于說(shuō)服自己,去醫(yī)院做了檢查。那個(gè)戴近視眼鏡的女醫(yī)生以一種十分篤定的語(yǔ)氣告訴她,你懷孕兩個(gè)月了。她一下子六神無(wú)主了,不知該拿肚子里的孩子怎么辦。她懷的是個(gè)定時(shí)炸彈,到點(diǎn)了,會(huì)把她炸個(gè)粉身碎骨。那些個(gè)晚上,她幾乎每晚都是在失眠中度過(guò)的,被黑暗包裹,腦子里卻是翻江倒海,一刻也平靜不下來(lái)。留他?還是不留他??jī)蓚€(gè)聲音在打架,兩個(gè)“我”在互掐。后來(lái),她默然地想到,他還不知道呢,至少應(yīng)該讓他知道。雖然他沒(méi)說(shuō)起過(guò)他老家的準(zhǔn)確地址,但她著過(guò)他的身份證,真要找到他應(yīng)該不會(huì)太難。她打定了主意,先找到他再說(shuō),而后她辭了工,收拾幾件換洗的衣服,上了火車,再轉(zhuǎn)去常州亥市的長(zhǎng)途汽車。
暴雨絲毫沒(méi)有停歇的意思,幾道扭曲的慘白的閃電劈下來(lái),世界好像裂成了幾瓣,幾聲炸雷,雨滴滾石般地砸下來(lái),砸出一朵朵環(huán)形山似的水花。通道里出現(xiàn)流水了,天色轉(zhuǎn)暗,好像暮色來(lái)襲了。徐艷艷忍不住又拿起手機(jī),撥打路衍川的電話,讓她惱恨和無(wú)助的是他的手機(jī)仍是關(guān)機(jī)狀態(tài)。她不得不叫了輛出租車,就近找個(gè)賓館住下了。她有些后悔來(lái)找他,就此回去,又不甘心。睡到半夜,拿起手機(jī),編了條短信發(fā)過(guò)去,告訴他她來(lái)常州亥市了,住在哪個(gè)賓館幾號(hào)房,讓他看到短信來(lái)找她。
第二天下午,雨停了,她的房門(mén)被敲響了,一對(duì)中年夫婦來(lái)找她,男的同路衍川年紀(jì)相仿,姓廖,自稱是路衍川的朋友,女的姓蔡,說(shuō)叫她蔡姐就行。她問(wèn)路衍川在哪里,對(duì)方?jīng)]有正面回答,只是叫她放心,過(guò)幾天路衍川會(huì)來(lái)找她。過(guò)了四五天,路衍川沒(méi)來(lái),來(lái)的還是那對(duì)夫婦,將她接到一處小區(qū)的單元房里,讓她安心住下,并且給她留了電話,有什么需要就打電話給他們。她看他們沒(méi)什么惡意,暫且住下了。
這一住就是兩個(gè)月,路衍川沒(méi)有來(lái),她的耐心差不多消耗到極限了。其間,蔡姐來(lái)了好幾次,每次來(lái)都帶了水果,陪著她說(shuō)會(huì)兒話,還給她做過(guò)幾頓飯,她做的菜有點(diǎn)偏辣,味道偏重,徐艷艷不怎么喜歡。蔡姐娘家是四川的,性格爽朗,有個(gè)缺點(diǎn)就是好奇心重,試探過(guò)她好幾回,想弄明白她到底來(lái)找路衍川有什么事。徐艷艷敷衍過(guò)去了,這事本來(lái)就不好啟齒,更何況她是路衍川那邊的人。徐艷艷有點(diǎn)顯懷了,只能借衣服做些遮掩,才不至于露出破綻。蔡姐是個(gè)明白人,問(wèn)不出眉目,嘆口氣,再來(lái)也就不問(wèn)了。
有天晚上,徐艷艷正要睡下時(shí),房門(mén)被叩響了,聲音來(lái)得有點(diǎn)急促。她把門(mén)打開(kāi),站在門(mén)口的是路衍川,見(jiàn)了她什么話也沒(méi)說(shuō),一步跨進(jìn)來(lái),將她摟在了懷里。好長(zhǎng)一會(huì)兒,他就那樣緊緊地?fù)еX袋貼著她的腦袋,呼出的氣息直往她的衣領(lǐng)里鉆,暖得她的脖子發(fā)癢,她被他樓得有些喘不過(guò)氣來(lái)了。他附在她耳邊喃聲說(shuō),我自由了。我自由了,他又說(shuō)了一遍。她掙扎了一下,尚不明白他說(shuō)的“自由”指的是什么,對(duì)她意味著什么。
三
在常州亥市的日子,徐艷艷認(rèn)為干得最漂亮的事,最值得的事,不是生了女兒蓓蓓,而是資助劉杏子開(kāi)了涼皮店。她知道自己其實(shí)沒(méi)干什么事,涼皮店的選址、裝修、開(kāi)業(yè),都是劉杏子在操持。她無(wú)非借了點(diǎn)錢(qián)給她。可徐艷艷又為自己辯解,至少慷慨了呀,信任她了呀。她把錢(qián)交給劉香子時(shí)是這么說(shuō)的,你賺錢(qián)了把本金還我就成,要是虧了,就是我入的股。那哪成?!劉杏子不接受,眼睛瞪得又天又圓,頭搖得像撥浪鼓。她把錢(qián)塞到劉杏子手中,我說(shuō)成就成。事后,她反思過(guò),如果換成別的人,她會(huì)不會(huì)解囊相助呢?答案是否定的,她不可能這么做。她為自己找到的理由是,她饞這口涼皮,并且交到了劉否子這個(gè)能說(shuō)話的朋友。
后來(lái)的一天,她陡然發(fā)現(xiàn),資助劉杏子的事不像表面上這么簡(jiǎn)單,她觸摸到了更深層次的原因,先前沒(méi)有察覺(jué)的原因。她是從棲息在香樟樹(shù)上的鳥(niǎo)雀身上悟到這一點(diǎn)的。劉杏子涼皮店前的行道樹(shù)清一色都是香樟樹(shù),特別是冬天的時(shí)候,鳥(niǎo)雀成群結(jié)伙落在香樟樹(shù)上。它們?cè)谙阏翗?shù)的枝葉間蹦來(lái)跳去,歡天喜地地鳴叫著。它們好像是在為找到新的樂(lè)園而慶祝。突然間,一只鳥(niǎo)雀從香樟樹(shù)的枝葉間蹕出來(lái),飛走了。在它身后,鳥(niǎo)群從香樟樹(shù)上起飛,像一團(tuán)流動(dòng)的云彩,眨眼間飛得不見(jiàn)了影蹤。
那一瞬間,徐艷艷忙住了,這群鳥(niǎo)雀好像在隱喻她們,隱喻她和劉香子,她們倆棲息在常州亥市這棵樹(shù)上。劉杏子要是飛走了,她就孤單了。劉杏子穩(wěn)定了,安下了心,她的身邊多了這個(gè)伴,她也會(huì)跟著安心一些。她們像兩只鳥(niǎo),惺惺相惜,相互取暖。悟到這一點(diǎn),她收斂起了內(nèi)心的某些優(yōu)越感,生怕它像根針一樣不時(shí)從口袋里刺出來(lái),生怕它傷著劉杏子。她同劉杏子相比沒(méi)有什么區(qū)別,同樣是只鳥(niǎo)雀,飛離了各自的故鄉(xiāng),偶然間落到了同一棵樹(shù)上。
都飛走了。香樟樹(shù)上安靜了下來(lái),只有汽車經(jīng)過(guò)的嘈雜聲。
劉杏子愣了一下,停下了手頭的活計(jì)。
兩個(gè)人幾乎同時(shí)扭轉(zhuǎn)頭,對(duì)視了一眼。那一眼,彼此看見(jiàn)了對(duì)方的眼眶內(nèi)似乎藏有某種質(zhì)地相同的東西。
咱們咋就來(lái)了這兒?徐艷艷像是喃喃自語(yǔ)。
你說(shuō)咋來(lái)的?劉杏子反問(wèn)。
我也不知道。徐艷艷將雙肘支撐在小方桌上,雙手托著腮,望著店門(mén)外的街道出神。
嫁過(guò)來(lái)的唄。劉香子笑著說(shuō),都說(shuō)女人有兩個(gè)故鄉(xiāng),一個(gè)故鄉(xiāng)是娘家,一個(gè)故鄉(xiāng)是婆家。
劉杏子的眼睛瞇成了一條縫,兩邊的眼角像魚(yú)尾巴似的挑了起來(lái)。
估計(jì)是哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了,咋就不嫁個(gè)離娘家近一點(diǎn)的地方?這大老遠(yuǎn)的,人生地不熟。徐艷艷將她的手袋往靠墻的方向推了推,兩只手?jǐn)傇谧烂嫔希掳蛿R在手背上,像只寵物狗似的,身體軟塌了下來(lái)。
要說(shuō)遠(yuǎn)也不遠(yuǎn),王昭君還出塞呢。劉杏子面向店堂外,漫進(jìn)來(lái)的光線照在她臉上,給她鍍上了一層看得見(jiàn)的水亮。
那得走多久?徐艷艷的聲音里含有一線不易覺(jué)察的恐懼。
慢慢走,總有一天會(huì)到達(dá)的。劉杏子的話語(yǔ)透著堅(jiān)定,好像此刻她正行走在遠(yuǎn)行的路上。
徐艷艷不由得多看了她幾眼,劉香子的內(nèi)心似乎不像她的外表這樣文文弱弱,好像有一種剛硬的東西杵著。剛遇見(jiàn)她時(shí),她守著電動(dòng)三輪車時(shí)的那副模樣,不止是樸素、辛勤一類的詞語(yǔ)概括得了的,說(shuō)她寒酸、落魄也不為過(guò),甚至有些倉(cāng)皇和狼狄。轉(zhuǎn)而一想,似乎又有點(diǎn)過(guò)頭了,想當(dāng)初她徐艷艷剛到這里時(shí),她的境遇比劉杏子更為凄楚,如果叫人知道真相,招來(lái)的可不一定是同情,更多是鄙夷的目光。
之前,劉香子說(shuō)起過(guò)來(lái)常州亥市的經(jīng)過(guò),但那是簡(jiǎn)要的,浮光掠影的,避重就輕的。徐艷艷忽然很想知道,她咋就同陶家鴻走到了一起?咋老老實(shí)實(shí)跟著他來(lái)了他的家鄉(xiāng)?從外貌看,陶家鴻同她并不般配,個(gè)頭比她矮了幾厘米,臉蛋不只是黑,還疙疙瘩瘩的。反觀劉杏子,身材高挑,即便生過(guò)兩個(gè)孩子,身材一點(diǎn)也沒(méi)變形,依舊凹凸有致。
瞧瞧你那眼珠子,都粘在人家后背上了。有一次,趁著陶家鴻剛走出涼皮店,徐艷艷拿劉杏子開(kāi)玩笑,你說(shuō)說(shuō),當(dāng)初是他追的你,還是你追的他?
劉杏子的臉蛋緋紅一片,露出了小姑娘才有的怕怩,這個(gè)問(wèn)題還真沒(méi)想過(guò)。
你是喝了陶家鴻的迷魂湯吧?徐艷艷拿手指戳了一下她的額頭,瞅你這傻樣,至今還未醒呢。
你說(shuō)迷魂湯就迷魂湯吧,有可能我還真喝了。劉杏子知道徐艷艷說(shuō)的是玩笑話,也不去爭(zhēng)辯,是我追的他,不,可能用追還不恰當(dāng),是我跟著他,跟定他了。
徐艷艷被她說(shuō)迷糊了,一臉狐疑看著她。
說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單,說(shuō)麻煩也麻煩。劉杏子沉浸到了往事中,眉頭皺起來(lái),又舒展了。
剛出去打工那會(huì)兒,劉香子好久沒(méi)找到工作,帶出去的路費(fèi)快要用完了,內(nèi)心難免有些慌張,病急亂投醫(yī),結(jié)果上了黑中介的當(dāng),落入了傳銷窩點(diǎn),被人控制了,怎么都脫不了身。她謊稱家里就剩爺爺奶奶,親戚早不同他們家往來(lái)了。她不想去禍害別人,也不能去禍害別人。她唯一抱著的希望,就是伺機(jī)逃出來(lái)。她不敢輕舉妄動(dòng)一一如果第一次不成功,后面就更難了。她終于守到了機(jī)會(huì),有一天,看守他們的人有兩個(gè)喝了酒,睡死了。她小心翼翼地溜了出去,沿著事先偵察好的路線摸索著往遠(yuǎn)處走。途中,她聽(tīng)到附近有人說(shuō)話,她分辨不清他們是什么人,是好人還是壞人。她閃身躲進(jìn)了一截廢棄的水泥涵管里,沒(méi)想到一進(jìn)去就被人捂住了嘴巴。那個(gè)捂住她嘴巴的人就是陶家鴻。后來(lái),她跟著陶家鴻躲躲藏藏,走走停停,借助黑夜的掩護(hù)逃離了傳銷窩點(diǎn)。
從那往后,她寸步不離地跟著陶家鴻,他去哪里她就跟去哪里,他進(jìn)哪家工廠她就跟著進(jìn),進(jìn)不了廠就在附近守著。陶家鴻似乎也不打算甩掉她,任由她尾巴似的跟著。有他在身邊,她覺(jué)得踏實(shí),不管在哪里,都覺(jué)得踏實(shí)、篤定。他是她的安全港灣。跟了兩三年,他們理所當(dāng)然地在一起了。
后來(lái),她帶他回去見(jiàn)她爸媽,不想她爸媽強(qiáng)烈反對(duì),死活不讓他們?cè)谝黄稹K麄兎磳?duì)的理由不是看不上陶家鴻,而是不想她嫁這么遠(yuǎn)。她有兩個(gè)哥哥,可在爸媽眼里,女兒只有這么一個(gè)。她爸媽沒(méi)留一點(diǎn)情面,當(dāng)晚就將陶家鴻轟了出去,把她鎖在了屋子里。半夜里,她翻窗跑出來(lái),找到陶家鴻,兩個(gè)人一路狂奔,好像當(dāng)初從傳銷窩點(diǎn)逃出來(lái)時(shí)一樣,就這么跑出來(lái)了。
這都多少年了,我一次都沒(méi)有回去過(guò)。說(shuō)到最后,劉杏子怔征地,眼晴里盈了淚光,靜默了。
四
當(dāng)她將懷孕的消息告訴他時(shí),路衍川的激動(dòng)來(lái)得比徐艷艷預(yù)想的要緩慢一些,他有過(guò)一兩秒鐘的停頓,但就是這種轉(zhuǎn)瞬即逝的停頓,讓她覺(jué)察到了他的疑慮和驚訝。那一刻,后悔來(lái)找他的念頭,像閃電一樣從她腦海里劃過(guò)。他后來(lái)的舉動(dòng)又讓她收回了這種念頭一一也許他不像想象中那么差勁。他攙扶她到沙發(fā)上坐下,然后俯下身子,將耳朵貼在她肚子上。讓我聽(tīng)聽(tīng)是兒子還是女兒。他側(cè)臉仰視著她,露出調(diào)皮的笑容,我聽(tīng)出來(lái)了,是女兒,一定是女兒。她猜想,他一定是渴望有個(gè)女幾吧。你能聽(tīng)出來(lái)?說(shuō)不定是兒子呢。她被他的神情逗樂(lè)了,故意同他對(duì)著來(lái)。我們結(jié)婚吧。他坐直了身子,雙手撫住她的雙肩,兩眼凝視著她。
他始終沒(méi)有向她解釋為什么不辭而別。她知道了一種結(jié)果,他離婚了,至于什么時(shí)候離的婚,并不重要。當(dāng)他說(shuō)出那句話時(shí),她猶豫了,就這么把自己交出去?交給這個(gè)有過(guò)一次失信于她的男人?她惶惑,心有不甘,同時(shí)被一種懸浮于半空的不踏實(shí)感圍困。她像是行走在云端,一腳踩空,就會(huì)從云端摔下來(lái)。這一摔,不是粉身碎骨,也是萬(wàn)丈深淵。她沒(méi)有響應(yīng)他,而是勉強(qiáng)笑了笑,那要看你的表現(xiàn)。他的臉上閃過(guò)一絲失望,估計(jì)他以為她會(huì)當(dāng)即應(yīng)允。
嫁與不嫁,她得給他一句話,得她拿主意,沒(méi)有誰(shuí)幫得了她。她沒(méi)有把面臨的困境告訴干里之外的父母,也不敢告訴他們。落入這種窘境的原因,是被肚子里的孩子要挾了。為什么追到常州亥市來(lái)呢?也許她等待的就是他這句話,朝思暮想的就是這句話。
過(guò)幾天,路衍川偕同她去民政局領(lǐng)了結(jié)婚證,并依照當(dāng)?shù)氐牧?xí)慣,給她買(mǎi)了一套黃金首飾,戒指、項(xiàng)鏈、手鐲,哪樣都不缺,唯獨(dú)缺少一個(gè)婚禮。艷艷,委屈你了,過(guò)段時(shí)間一定補(bǔ)上。路衍川擁抱著她,親吻了一下她的額頭,不無(wú)兼意地對(duì)她說(shuō)。她沒(méi)有吭聲,幾個(gè)月的煎熬已經(jīng)讓她精疲力竭了,拿到結(jié)婚證,緊繃的神經(jīng)突然放松,她都有些支撐不住了。路衍川倒是懂得疼愛(ài)人,給她請(qǐng)了個(gè)保姆,照顧她的飲食起居,不讓她干半點(diǎn)重活。晚上,他回到她的出租屋,與她同床共枕。有時(shí),還會(huì)同她一塊吃飯。
之后,他領(lǐng)著她去見(jiàn)了他爸媽。她知道遲早會(huì)有這么一天,不管她如何準(zhǔn)備或者逃避,最終都是必須面對(duì)的。她也猜想過(guò),他爸媽見(jiàn)到她會(huì)是什么樣子,對(duì)她是怎樣的態(tài)度。結(jié)果是冰冷的,殘酷的,他爸爸幾乎沒(méi)有正眼瞧過(guò)她,始終陰沉著臉,好像她欠下了他家巨額債務(wù),賴著不還。他媽媽臉面上似乎好看得多,見(jiàn)到她,總是浮著客套的笑容,但笑容的底子是冷淡的,有著無(wú)法逾越的距離。衍川啊衍川,你就為了她,把好端端一個(gè)家拆散了?他們背著她在里屋說(shuō)話時(shí),他媽媽的聲音還是鉆進(jìn)了她耳朵里。她哆嗦了一下,屁股下的椅子吱呀了兩聲,她差點(diǎn)跌到了地上。她仿佛看到一道白色的閃電正朝她劈下來(lái),那聲驚雷在她頭頂上引爆。她好像置身于那個(gè)暮色彌漫的汽車站的通道里,置身于那個(gè)幽暗的世界。
她是路衍川同他前妻離婚的罪魁禍?zhǔn)祝撬羲袅寺费艽ǎ撬T了他。哪里是你說(shuō)的這樣?!唯一叫她欣慰的是,她聽(tīng)到了路衍川的反駁,他對(duì)她的維護(hù)。在這個(gè)陌生的家庭,他是她唯一的保護(hù),她唯一的依賴。這是她面臨的現(xiàn)實(shí),是她進(jìn)入這個(gè)家庭的真相。
她嫁給他,是她在糟踐自己,其中的悲涼只有她自己品味得到。她沒(méi)有讓壅塞內(nèi)心的悲涼流露出來(lái),當(dāng)路衍川鐵青著臉從里屋出來(lái)時(shí),她佯裝著向他淺淺地笑了笑。這笑里的苦澀,除了她,恐怕不會(huì)有第二個(gè)人知道。他們沒(méi)有吃飯就返回了。上車前,她還是遵循了應(yīng)有的禮節(jié),笑著同路衍川的爸媽告別。
這次面見(jiàn)他爸媽,讓她感受到了徹頭徹尾的冰寒和悲凄,她沒(méi)法融入到他所在的那個(gè)大家庭。在他們家,她始終是個(gè)不受待見(jiàn)的外人,即便她懷了他們那個(gè)家族的血脈。他爸媽對(duì)她的輕侮、怠慢、嫌棄,甚至敵意,都是她這場(chǎng)婚姻的一部分,她接受了這婚姻,同時(shí)也得接受這屈辱。這兩者是同時(shí)存在的,共為一體,無(wú)法剝離。
后來(lái),她放棄了融入他們的想法,用路衍川的話說(shuō),她是同他一起過(guò)日子,不是同他們。她明白他的良苦用心一一以這種方式來(lái)安慰她,開(kāi)導(dǎo)她,可她的內(nèi)心分明長(zhǎng)出了一顆消除不掉的核,硬邦邦的核,無(wú)須觸摸,她都能感覺(jué)到它碚人的存在。在后續(xù)的漫長(zhǎng)的生活中,它會(huì)一直伴隨著她,侵蝕著她,頑固地盤(pán)踞在她內(nèi)心。她試圖包裹它,祛除它,不讓它削減她的幸福感,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)看不到硝煙,卻又曠日持久,毫無(wú)勝利可言。
從一開(kāi)始,她便麻痹自己,不朝這方面去想。這是她對(duì)自己唯一能做的保護(hù)。她同他們實(shí)力相差懸殊,她是弱小的一方,是失敗的一方,是被躁瞄的一方。后來(lái),女兒蓓蓓出生,她無(wú)暇旁顧了,眼里心里全是女兒。每天早起晚睡,都是圍著女兒在運(yùn)轉(zhuǎn)。路衍川的爸媽果然做得到,蓓蓓出生沒(méi)來(lái)看望,滿月宴沒(méi)參加,周歲宴依舊不見(jiàn)人影。路衍川倒是歡天喜地的,正渴望一個(gè)女兒,她便替他生了個(gè)女兒。他給女兒買(mǎi)了對(duì)金響鈴,買(mǎi)了把金鎖。那年底,他抱著女兒回他爸媽所在的村莊過(guò)年,她跟隨在他身后。本以為他爸媽見(jiàn)到孫女兒,態(tài)度會(huì)有所改變,誰(shuí)知仍舊是老樣子,冷冷淡淡的,牽眉喪眼的。除了他母親象征性地抱了一下孫女,他爸爸壓根對(duì)這個(gè)剛出生的孫女視而不見(jiàn)。相反,他們對(duì)兩個(gè)孫子卻是疼愛(ài)有加,左一聲孫子,右一聲寶貝,聲音夸張得叫人發(fā)膩。而那兩個(gè)男孩子自恃得到了爺爺奶奶的寵愛(ài),看待別人的眼神都不一樣了,偶然瞥她一眼,瞥蓓蓓一眼,眼神中的敵意叫她不由自主打了個(gè)寒噤。
往后,除了年關(guān)那一趟是必須的,尋常日子路衍川不再帶她回鄉(xiāng)下的老家了。她知道他的好意,接受了他的安排。她不想去面對(duì)他們的冷臉,也不想同他們?nèi)ビ?jì)較。而另一方面,正是這種避讓和妥協(xié),讓她對(duì)未來(lái)的生活產(chǎn)生了深深的憂慮,他爸媽對(duì)她的不接納,加上他兩個(gè)幾子對(duì)她的怨恨,她深感危機(jī)就埋伏在她周邊,未來(lái)有太多不確定的東西,無(wú)法自控的東西。她覺(jué)得自己變成了浮萍,終日漂浮在水上,隨著風(fēng)浪起伏,不知要漂向何方。她要抓住點(diǎn)什么,讓自己穩(wěn)定下來(lái),像船舶要停泊港灣一樣,必須把錨拋下去,船停穩(wěn)了,船上的人才會(huì)安下心來(lái)。她要放穩(wěn)當(dāng)?shù)氖撬男摹4诵陌蔡幨俏徉l(xiāng),她忽然理解了這句話里的深意,此心安處,不是地理名詞,而是心靈的密鑰,靈魂的久居之所。
五
徐艷艷雖然說(shuō)得灑脫,但涼皮店剛開(kāi)張時(shí),還是為劉杏子捏著一把汗。她很擔(dān)心自已幫了倒忙,把劉香子拽到了深坑里。她墊資的幾萬(wàn)元沒(méi)了就沒(méi)了,無(wú)關(guān)痛癢,可要是劉杏子那點(diǎn)可憐的本金虧沒(méi)了,往后的日子或許更艱難了。徐艷艷有些后悔,唯恐自己熱心過(guò)頭了,只想著自己饞那口涼皮,全然沒(méi)有想過(guò)劉杏子的利害關(guān)系。后來(lái)證明,她的擔(dān)心是多余的,有點(diǎn)杞人憂天。劉香子不只勤快,腦瓜子也不笨。她早就盤(pán)算好了,涼皮店不局限于賣(mài)涼皮,還賣(mài)手搟面,下午蒸老面饅頭。常州亥市有不少人家不做晚飯,買(mǎi)幾個(gè)饅頭,一家子的晚飯就對(duì)付過(guò)去了。劉杏子實(shí)誠(chéng),從不偷工減料,做出來(lái)的東西地道,口感好,很快贏得了一批回頭客。到年底,徐艷艷有回去涼皮店,劉香子給她做了碗涼皮,她吃過(guò)涼皮,要買(mǎi)單,劉杏子死活不肯。涼皮店開(kāi)張時(shí),徐艷艷就同劉香子有過(guò)君子協(xié)定:她吃的涼皮必須付賬,劉香子不能不收。以前的我收了,以后的我也會(huì)收,但今天這一碗不行。劉否子捉住她的手,不讓她打開(kāi)手袋付賬。徐艷艷停住手,劉香子才起身到工作間拿過(guò)自己的手提袋,取出用塑料袋包裹的五萬(wàn)元現(xiàn)金,交到徐艷艷手上。咋這么快還給我?你先拿著吧,我又不著急用。徐艷艷睜天了眼睛,有點(diǎn)不敢相信。要不是你幫忙,我這涼皮店咋能開(kāi)得起來(lái)?大恩不言謝,你這份情誼我會(huì)永遠(yuǎn)記在心里。劉香子有些激動(dòng),臉色變得微紅,說(shuō)著說(shuō)著,眼眶都濕潤(rùn)了。
劉否子的感動(dòng)是發(fā)自內(nèi)心的,不是虛偽的表演。來(lái)到常州亥市,徐艷艷是她結(jié)交的第一個(gè)朋友,她的熱忱叫她很是感激和溫暖,她的內(nèi)心像被她照亮了一樣。當(dāng)初,她騎著三輪車在街邊賣(mài)涼皮時(shí),不只是收人不穩(wěn)定,更不穩(wěn)定的是她的內(nèi)心,一大家子的生活僅靠著陶家鴻那點(diǎn)工資怎么支撐?她有些迷惘,如果被迫離開(kāi)常州亥市,下一站的落腳點(diǎn)該是在哪里?好在她站穩(wěn)了腳跟,把涼皮店做起來(lái)了,涼皮店的生意算不得很紅火,但也不賴,足夠維持一家人的生活,還略有盈余。陶家鴻掙下的工資一分不花,全部存了起來(lái)。這完全超出了當(dāng)初的預(yù)想。
涼皮店成了劉杏子一家的據(jù)點(diǎn)。劉杏子整日蹲守在店里,兩個(gè)孩子午飯和晚飯都在店里吃,吃過(guò)飯要么上學(xué),要么回家寫(xiě)作業(yè)。她掐準(zhǔn)了孩子放學(xué)的時(shí)間,提前做好飯菜,待兩個(gè)孩子回到店里,飯菜剛好擺上桌。孩子吃過(guò)飯后,輪到她和陶家鴻,陶家鴻比孩子回得晚,她就不急不躁等著他。等人的過(guò)程,她是安靜的,溫馨的。她知道他們很快就會(huì)回來(lái),兩個(gè)孩子的說(shuō)笑聲、嬉鬧聲,會(huì)讓整個(gè)店堂變得生動(dòng)起來(lái)。
空閑的時(shí)候,劉杏子會(huì)坐到店堂最前面的那張桌子邊,兩眼凝視著玻璃門(mén)外。春天的風(fēng)是和暖的,從玻璃門(mén)的縫隙吹進(jìn)來(lái),格外地清新。陽(yáng)光從香樟樹(shù)葉的空隙中漏下來(lái),在水泥地面上灑下一塊塊金幣似的光斑。初夏時(shí)節(jié),香樟樹(shù)開(kāi)花了,滿大街都是香樟樹(shù)的香氣。香樟樹(shù)的花香直透肺腑,有一種叫人說(shuō)不出的舒坦和愜意。到了秋天,香樟樹(shù)沉靜了,偶有微風(fēng)吹過(guò),樹(shù)梢輕微擺動(dòng),地上的陰影跟著搖曳,好像香樟樹(shù)在輕歌曼舞。
人行道上有人走過(guò),腳步聲是從容的,好像在公園漫步一般。
冬天里,鳥(niǎo)雀棲息在香樟樹(shù)上,啄食香樟樹(shù)籽,它們嘰嘰喳喳的歡叫聲,是她制作涼皮時(shí)最好的伴奏。
這就是她眼中的常州亥市,整個(gè)小城像一座香樟樹(shù)組成的公園,隨便走到哪里,都能看見(jiàn)香樟樹(shù)好看的陰影,都能聞到馥郁的花香。她的涼皮店開(kāi)設(shè)在香樟樹(shù)林里,她的家也安置在這里。她漸漸喜歡上了這里,不,不只是喜歡,而是迷戀,迷戀她的涼皮店,迷戀街邊的香樟樹(shù),迷戀給予她這一切的常州亥。
你快看
有時(shí),徐艷艷同劉杏子閑聊時(shí),后者會(huì)突然站起來(lái),伸長(zhǎng)手臂指向店堂外。徐艷艷順著她的手勢(shì)看過(guò)去,什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn),街道仍舊同之前一樣,要么有車經(jīng)過(guò),要么空無(wú)一人。再看劉杏子的眼神,卻是迷醉的,好像被什么美好的事物打動(dòng)了,正沉浸其中。
徐艷艷把這一切看進(jìn)了眼里,裝進(jìn)了心里。特別是有幾次,她碰巧看到劉杏子一家在一塊吃飯的情景,那種溫馨的場(chǎng)面讓她深有感觸。他們圍坐在餐桌邊,邊吃飯邊說(shuō)話,當(dāng)爸爸的問(wèn)幾子女幾的學(xué)習(xí)情況,做子女的偶爾也會(huì)向他們的爸媽發(fā)問(wèn)。陶家鴻喜歡吃辣椒,劉香子就給他做辣的;孩子們喜歡吃甜食,她就給他們做甜的。她對(duì)他們總是有求必應(yīng),從不抱怨。她先前錯(cuò)看了陶家鴻,這個(gè)其貌不揚(yáng)的男人并不缺乏生活情趣。他幾乎很少空著手回來(lái),有時(shí)給劉杏子帶回一杯果汗,有時(shí)給孩子們帶幾瓶娃哈哈,有時(shí)是幾只水果。有一回,他帶回來(lái)一束花,當(dāng)然是送給劉杏子的。被徐艷艷撞見(jiàn),他有些難為情,解釋說(shuō)是同事收到的,同事要把它扔了,才落到他手上。就是這樣一束花,劉香子接到手上,也是掩飾不住地開(kāi)心。陶家鴻對(duì)待兩個(gè)孩子也是一樣,只有極少數(shù)時(shí)候是嚴(yán)厲的,大概是他們犯了什么錯(cuò),而更多時(shí)候,他是溫和的,同孩子們有說(shuō)有笑,是個(gè)慈愛(ài)而和藹的父親。
這種再普通不過(guò)的日常生活畫(huà)面,卻讓徐艷艷羨慕得不行,看得越多,羨慕就越多,到后面,她因?yàn)榭吹竭@種和諧和安詳?shù)纳疃鴥?nèi)心變得虛空起來(lái)。別人的正常在她這里成了可望不可及的奢求,但她在劉杏子面前始終保持著微笑。杏子,瞧你這日子過(guò)得,真是羨慕你呀!有一回,她握著劉香子粗糙的雙手,發(fā)自內(nèi)心地為她高興。艷艷姐,我有啥可羨慕的?我倒是羨慕你,這日子過(guò)得多自在。劉杏子的話也是真誠(chéng)的,但真誠(chéng)里有一股隱隱的驕傲。我呀,得了面子,輸了里子。徐艷艷嘆口氣,自嘲地笑了笑。
同劉杏子的家相比,她那個(gè)家是殘缺不全的,表面上啥都有,看起來(lái)很風(fēng)光,而她總感覺(jué)有個(gè)地方漏著風(fēng),像這南方的冬天,這第二故鄉(xiāng)的冬天,陰陰地冷,這種冷是侵人的,是透入骨髓的。究其原因,她覺(jué)得是在路衍川身上,他早出晚歸,一天三頓飯都在外頭吃,家里成了旅館。有時(shí)半夜才回來(lái),蓓蓓早睡著了;有時(shí),三天五天,甚至一個(gè)星期不落家。他也夠忙夠辛苦的,回到常州亥市,不只開(kāi)了汽車美容廠,還開(kāi)了車行,售賣(mài)新車,也做二手車生意。可能還有別的生意,她不清楚,問(wèn)他,他也不會(huì)說(shuō)。他不讓她插手他的生意,哪怕是幫忙也不行,這個(gè)之前已經(jīng)劃清了界限,不能越界而行。她能為他做些什么呢?做一頓飯?他不回來(lái)吃。家務(wù)活本來(lái)就有保姆在干。她無(wú)非換季時(shí)給他買(mǎi)幾件衣服,加上鞋子什么的。
有一天,她把苦惱吐露給劉香子,后者安慰她說(shuō),你就別操那個(gè)心了,無(wú)事一身輕,該有多愜意。
徐艷艷從劉香子的話里品咂出,她是覺(jué)得她有些矯情。路衍川的生日臨近,她決定給他辦個(gè)生日宴。當(dāng)她把想法告訴路衍川時(shí),他也斜了她一眼,沒(méi)這個(gè)必要吧?她有些生他的氣,嘅著嘴說(shuō),人家真心真意給你辦,你還當(dāng)成驢肝肺了。他拗不過(guò)她,也不想讓她掃興,點(diǎn)頭答應(yīng)了。她當(dāng)即打電話給章栗娜,先訂了位子。這章栗娜是她娘家那邊的人,還是鄰縣,相距不過(guò)一百來(lái)公里。她們認(rèn)識(shí)很偶然,她在她上班的餐廳吃飯,碰巧章栗娜同家里人通電話,被她聽(tīng)出了口音,一問(wèn),果然是娘家那邊的人。她們倆因此親近起來(lái),按理她們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間會(huì)多一些,可章栗娜太忙了,整天待在餐廳里,難得有休假的時(shí)間。章栗娜也是在打工時(shí)認(rèn)識(shí)了她前夫,后來(lái)結(jié)了婚,生了一兒一女,孩子大些以后,她就留在常州亥市照顧他們上學(xué)。她前夫年頭出去,年尾回來(lái),一年下來(lái)夫妻才相聚短短幾天時(shí)間。慢慢地,夫妻倆的距離越來(lái)越遠(yuǎn),關(guān)系越來(lái)越淡漠,再見(jiàn)面幾乎無(wú)話可說(shuō),形同陌路。章栗娜離了婚,兩個(gè)孩子都跟了她,她也沒(méi)再出去,就在常州亥市待了下來(lái)。她本來(lái)就長(zhǎng)得有點(diǎn)男人相,離婚后干脆把頭發(fā)剪短了,拿出僅有的積蓄入股餐廳,當(dāng)了店長(zhǎng)。她絲毫不敢懈怠,沒(méi)日沒(méi)夜守在餐廳里。
參加路衍川生日宴會(huì)的,除了徐艷艷母女倆和保姆桂姐外,就是劉香子一家和章栗娜。章栗娜上班期間是不能參與的,可拗不過(guò)徐艷艷,只好請(qǐng)假參加酒宴。徐艷艷親自買(mǎi)了蛋糕,還準(zhǔn)備了一大束紅玫瑰。路衍川來(lái)得稍微晚了一點(diǎn),說(shuō)是路上堵車。宴會(huì)開(kāi)始?xì)夥毡阌袔追譄崃遥磔碇陕曋蓺猥I(xiàn)花,還親吻了一下路衍川的臉頰,這讓他笑開(kāi)了,很是受用。徐艷艷準(zhǔn)備的禮物是款手表,價(jià)格不是很昂貴,但也不便宜。之后是切蛋糕,敬酒,上長(zhǎng)壽面。敬酒時(shí),徐艷艷和蓓蓓同時(shí)舉的杯,以此感謝路衍川對(duì)她們母女的照顧,并祝他生日快樂(lè)。一圈酒喝下去,路衍川的臉現(xiàn)出赤色了,不知是酒精的影響,還是別的原因。宴會(huì)的尾聲,他特意敬了劉杏子和章栗娜一杯酒,感謝她們對(duì)徐艷艷的陪伴。敬酒的過(guò)程中,他拉上徐艷艷作陪,這讓她心里暖暖的,很是感動(dòng)。
六
來(lái)到常州亥市后,徐艷艷極少打電話回家,偶爾打個(gè)電話也是匆匆說(shuō)幾句就結(jié)束了。她不知道同爸媽該說(shuō)什么,要不要實(shí)話實(shí)說(shuō),把她的狀況告訴他們。每次鼓足了勇氣,但撥通電話的那一刻又猶豫了。她不想讓他們擔(dān)心,也不知道他們對(duì)她的婚姻會(huì)怎么看。大概在他們眼里,她是個(gè)傻瓜,自己把自己玷污了,自己把自己賤賣(mài)了。如果她的事讓村里人知道,必定會(huì)招來(lái)閑言碎語(yǔ),不只是她的臉面會(huì)丟光,爸媽也會(huì)受到牽連,跟著受辱。她媽媽是敏感的,聽(tīng)她在電話里支支吾吾,有次追問(wèn)說(shuō),艷妮兒,你是不是有什么事瞞著我們?她的脊背一冷,額頭冒出了虛汗,雖然遠(yuǎn)隔千里,她分明感覺(jué)到了媽媽正用那錐子般的目光死死地盯著她。當(dāng)她將結(jié)婚的事告訴她媽媽時(shí),電話里傳來(lái)的卻是她爸爸怒吼的聲音,這么大的事為什么不同我們商量?!你眼里還有沒(méi)有我們?你明天就給我滾回來(lái)!她想向他解釋,可憤怒的父親早已把電話掛斷了。后來(lái),她再打電話給她媽媽,她媽媽只是在電話那端嘆息,你就回來(lái)一趟吧,到底怎么一回事,同你爸爸當(dāng)面去說(shuō)。她媽媽的話說(shuō)得輕,落得重,必定是失望了。
她冒犯了她爸媽,涼了他們的心。從小到大,她就是他們掌心里的寶貝,是他們至親至愛(ài)的艷妮兒。每次打電話,她最想聽(tīng)的就是媽媽那一聲艷妮兒,那三個(gè)字,從遙遠(yuǎn)的天邊傳來(lái),好像攜帶了巨大的熱量,把她烘得暖融融的。那三個(gè)字,也攜帶了足夠的電流,刺激著她,它們傳進(jìn)她的耳朵時(shí),她的心臟止不住顫栗,全身為之戰(zhàn)栗。
她知道躲不過(guò),必須回去一趟,但不能慌慌張張回去,得有所準(zhǔn)備。她同路衍川商量行程,他很贊同,在領(lǐng)結(jié)婚證的前夕他就提議過(guò),陪她回去一趟。這是對(duì)她爸媽的尊重,但那時(shí)她根本沒(méi)有考慮這個(gè),一心只想著肚子里的孩子。商量的結(jié)果是確定了成行的時(shí)間,而后她開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)送給爸媽和親戚的禮物一一肯定不能空著手回去。出發(fā)時(shí),按照她的意思,他開(kāi)上了那輛平時(shí)常開(kāi)的寶馬X5,后備箱里塞滿了各式禮物。除了物質(zhì)上的準(zhǔn)備,她在心理上也做足了準(zhǔn)備:到時(shí)免不了挨爸媽一頓臭罵,罵就罵吧,天不了臉皮厚一點(diǎn),裝傻充愣。她心甘情愿領(lǐng)受這頓罵,再怎么罵,他們也是她的父母,她是他們的女兒,這個(gè)誰(shuí)也更改不了。
到了家,徐艷艷爸媽的表現(xiàn)卻不像電話里那樣氣勢(shì)洶洶,對(duì)新上門(mén)的女婿和外孫女給予了足夠的熱情,看待她的眼神也是憐愛(ài)的,疼惜的。盤(pán)桓數(shù)日,該走的親戚走遍了,該喝的酒也喝夠了。最后一晚上,徐艷艷爸爸同路衍川喝酒,喝到半中間,當(dāng)岳父的忽然放下酒杯,目光炯炯地町著新上門(mén)的女婿,俗話說(shuō),一個(gè)女婿半個(gè)兒,衍川啊,俺對(duì)你就一句話,你給我好好記著。徐艷艷的心提到了嗓子眼里,不知她爸爸要說(shuō)啥,看看她媽媽,正襟危坐,一臉端肅。再著路衍川,挺直了腰板,微笑著看著她爸爸,一副洗耳恭聽(tīng)的模樣。她爸爸停頓一下接著說(shuō),衍川啊,我要你保證,你同艷妮兒的婚姻,是你這輩子最后一次婚姻。你要是虧待了她,別說(shuō)隔這么遠(yuǎn),就是隔著太平洋,我也同你沒(méi)完。她爸爸把話說(shuō)完,兩眼緊緊地盯著路衍川,兩只手握在一起,骨節(jié)嘎嘎巴巴響。他年輕時(shí)學(xué)過(guò)打鐵,雖然后面荒廢了手藝,但雙手仍舊孔武有力,似乎伸手隨便一捏,再堅(jiān)硬的東西也會(huì)被他捏成轟粉。路衍川有些緊張了,嘴唇嚅動(dòng)了幾下,沒(méi)能說(shuō)出話來(lái),求救似的看了徐艷艷一眼,末了,拉住她的手,艷艷,咱們同時(shí)敬老爸一杯吧。說(shuō)著,站起身,雙手端著酒杯,朝徐艷艷爸媽鞠了一躬,然后仰臉把酒喝干了。徐艷艷的爸爸坐著沒(méi)動(dòng),兩眼仍舊死死地盯著他。路衍川放下酒杯,迎著老泰山的自光,朗聲說(shuō),爸爸,請(qǐng)您放心,我一定會(huì)好好呵護(hù)艷艷,愛(ài)護(hù)艷艷,一輩子相伴到老,相愛(ài)到老。
你可要記住了,這是你親口對(duì)我的承諾。徐艷艷爸爸依舊不依不饒,緊追不放。
我一定謹(jǐn)遵您的教誨。路衍川更不敢馬虎,信誓旦旦。
迄今為止,這是徐艷艷聽(tīng)到路衍川說(shuō)過(guò)的最令她感動(dòng)的話。領(lǐng)結(jié)婚證之前,他沒(méi)有這么說(shuō)過(guò);領(lǐng)結(jié)婚證之后,他更沒(méi)有說(shuō)過(guò)。這幾句話似乎是個(gè)保證,讓她聽(tīng)了心安又欣慰,暗自歡喜,好像從云端里踏踏實(shí)實(shí)地回到了天地上。省親之旅由此畫(huà)上了圓滿的句號(hào)。
回到常州亥市沒(méi)多久,徐艷艷接到她爸爸的電話,說(shuō)是要擇日過(guò)來(lái)走走,看看江南的風(fēng)景,看看魚(yú)米之鄉(xiāng)。她聽(tīng)出了爸爸的話外之音,看風(fēng)景是假,來(lái)視察一下她的生活狀況是真。要不然他連女兒嫁在什么地方都不清楚,又哪里放得下心來(lái)?她將她爸爸的意思轉(zhuǎn)告路衍川,他讓她回復(fù),讓她爸媽寬限些時(shí)日,這會(huì)兒他有事情正忙,等忙過(guò)這一陣子,他開(kāi)車去接他們。她爸媽倒是不著急,等他閑下來(lái)再說(shuō),哪怕過(guò)一年也不晚,早來(lái)晚來(lái)都是來(lái)。
徐艷艷爸媽視察的行程推遲,這給了路衍川準(zhǔn)備的時(shí)間。先前他和徐艷艷共同署名購(gòu)買(mǎi)的一套電梯房早已交付,正好緊鑼密鼓地裝修起來(lái)。大半年過(guò)后,臨近年關(guān)了,路衍川獨(dú)自駕車,往徐艷艷的娘家跑了一趟,把岳父岳母接來(lái)過(guò)年。見(jiàn)了新房,徐艷艷爸媽果然歡喜,臉上的表情都舒展開(kāi)了。對(duì)徐艷艷來(lái)說(shuō),這是最喜慶最熱鬧的一個(gè)春節(jié),是其樂(lè)融融的一個(gè)春節(jié)。這中間,路衍川開(kāi)車帶著兩位老人,轉(zhuǎn)遍了常州亥市的每一個(gè)景點(diǎn),順道去了自己開(kāi)辦的汽車美容廣和車行。徐艷艷爸爸雖然沒(méi)多說(shuō)話,但臉上始終帶著微笑,看得出內(nèi)心是滿足的,欣喜的。之后,去了路衍川的老家。對(duì)于遠(yuǎn)道而來(lái)的客人,路衍川的爸媽也表現(xiàn)出了應(yīng)盡的禮節(jié),本村一些年長(zhǎng)輩尊的老人都被請(qǐng)過(guò)來(lái)陪客,熱熱鬧鬧擺了好幾桌,席間推杯換盞,酬酢不止,難免說(shuō)了許多客套話,說(shuō)了許多真真假假的溢美之詞。總之,主家沒(méi)有失臉面,來(lái)客受到了應(yīng)有的禮遇,也感覺(jué)有榮光。
返程前夕,徐艷艷爸爸背著路衍川,將女兒狠狠地教育了一番:夫妻要和諧相處,相敬如賓,不能動(dòng)不動(dòng)使小性子;要孝順家公家婆,他們說(shuō)什么,你聽(tīng)什么。后面的話就嚴(yán)厲了,幾乎是訓(xùn)斥徐艷艷,年紀(jì)輕輕的,袖著手過(guò)日子,一副太太相,橫草不拿,豎草不拈,那哪能成?!要出去工作,工作,懂嗎?大事干不了,哪怕小事上幫幫衍川也是好的,幫他減輕一點(diǎn)負(fù)擔(dān),減少一點(diǎn)壓力。你現(xiàn)在享受的這一切,不是你賺來(lái)的,不是你的功勞,而是衍川辛辛苦苦掙來(lái)的,是他一把汗一把汗掙來(lái)的,你懂嗎?你坐享其成、好吃懶做,飯來(lái)張口,衣來(lái)伸手,我為你擔(dān)憂啊,我也沒(méi)臉面啊,教育出來(lái)的女兒竟然是這么一個(gè)孬貨!
七
有一天,徐艷艷同劉杏子聊天時(shí),用了兩個(gè)不同的比喻分別來(lái)形容各自的家庭,劉杏子一家是個(gè)圓,圓心是劉杏子,陶家鴻和兩個(gè)孩子圍繞她而轉(zhuǎn)動(dòng),跑得再遠(yuǎn)也會(huì)回到圓心。而徐艷艷一家三口,運(yùn)行在三條不同的鐵軌上,是平行的,彼此沒(méi)有交叉,誰(shuí)也不妨礙誰(shuí),誰(shuí)也不依賴誰(shuí)。路衍川不需要說(shuō),自始至終在為他的生意而奔波,至于奔向哪里了,只有他自己知道。蓓蓓的一切自有桂姐在打理,似乎同徐艷艷沒(méi)啥干系了。蓓蓓同桂姐的親密程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)她同徐艷艷的關(guān)系,好像桂姐才是她媽媽。蓓蓓離開(kāi)徐艷艷可以,但離開(kāi)桂姐似乎一刻都不行,周末桂姐去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)個(gè)菜,她非得跟著去。桂姐對(duì)這個(gè)黏人的小東家也是百依百順,她一手擦著蓓蓓的小手,一手拉著購(gòu)物的小拖車,一大一小的兩個(gè)人有說(shuō)有笑往外走,又有說(shuō)有笑回來(lái)。
這桂姐的確是能干,也很細(xì)心,把這一家子侍候得妥妥帖帖。同蓓蓓相比,徐艷艷更離不開(kāi)桂姐。要是哪天桂姐不在,整個(gè)家里立馬亂套了,一日三餐沒(méi)有了著落,要么叫外賣(mài),要么上劉杏子店里蹭飯。每逢這樣的日子,蓓蓓對(duì)徐艷艷一肚子的不滿,不是頂撞她,就是丟給她一抹鄙視的自光。有關(guān)常州亥市的風(fēng)俗、飲食習(xí)慣,徐艷艷幾乎都是從桂姐身上學(xué)來(lái)的。春天時(shí),桂姐買(mǎi)來(lái)柔嫩的艾葉,做艾米果;稍晚一點(diǎn),她采購(gòu)足夠一家人喝一年的明前茶;再晚一點(diǎn),餐桌上多了小竹筍。端午節(jié),門(mén)口掛上了菖蒲和艾草。夏天里,她買(mǎi)來(lái)魚(yú)腥草泡涼水,也買(mǎi)來(lái)折耳根涼拌,煲蓮藕排骨湯,用來(lái)降火。桂姐還想向劉杏子學(xué)做涼皮,被徐艷艷擋住了,這個(gè)你就別操心了,我想吃,直接去杏子店里吃好了。桂姐有點(diǎn)不舍,但還是放棄了這個(gè)念頭。
徐艷艷的心思大半放到了家外,放在了劉香子和章栗娜身上。她不時(shí)會(huì)制造一些小驚喜,比如劉香子或者章栗娜的生日,她們必定會(huì)小范圍地慶祝一番。遇上章栗娜休假的日子,她會(huì)攘掇她開(kāi)車,她們仨一塊去哪里玩上半天。失去了這些小驚喜的裝點(diǎn),她的日子就變得沉悶了,毫無(wú)生氣可言。好在劉杏子和章栗娜也很配合,有時(shí)還會(huì)添加一些意想不到的花絮,盡可能讓每次相聚變得有聲有色,多姿多彩。這半是異鄉(xiāng)半是故鄉(xiāng)的生活,才因此有了一些溫暖的味道、難忘的味道。她們需要這味道取悅自己,需要這味道來(lái)抵御一些陌生的不堪。
除了釋放這些煙花一樣的小燦爛外,徐艷艷對(duì)閨蜜們的一些切身大事更為關(guān)注,更為上心。她的這腔熱情更多是針對(duì)劉杏子的,在章栗娜跟前是失效的。章栗娜是塊巨石,她動(dòng)搖不了她。如果她堅(jiān)持想要撼動(dòng)她,結(jié)果只有一個(gè):碰壁的是徐艷艷。有一回,她們仨相邀去看野櫻桃花,距離常州亥城區(qū)五十多公里的山溝里,長(zhǎng)有一片野櫻桃樹(shù),面積甚寬,旅游宣傳號(hào)稱萬(wàn)畝櫻花。照舊是章栗娜駕車,一路上說(shuō)說(shuō)笑笑,興致甚濃。到了自的地,果然漫山遍野都是櫻桃花,一個(gè)粉白世界。觀賞櫻桃花的人不少,新修的棧道上熙熙攘攘的,全是興高采烈的人流,人們忙于拍照,在櫻桃樹(shù)下談笑風(fēng)生,流連忘返。途中偶遇無(wú)數(shù)對(duì)情侶,要么手牽著手,要么你追我趕,打鬧追逐。也許是受了情侶們的影響,徐艷艷挑起了話頭,栗娜,你有沒(méi)有想過(guò)再婚?章栗娜臉上的笑容當(dāng)即就凍住了,反問(wèn)道,我再婚干嗎?還沒(méi)吃夠婚姻的苦啊?劉香子正要幫腔,見(jiàn)狀趕緊收住了嘴。有個(gè)知冷知熱的人多好。徐艷艷還在勸說(shuō)。她不知道這話讓章栗娜聽(tīng)過(guò)去,就有了些許嘲諷的意思,雖然對(duì)方明知她是好心。萬(wàn)一是累贅呢??jī)蓚€(gè)孩子已經(jīng)夠我伺候的了,不想再找個(gè)爺來(lái)伺候。章栗娜的臉板了起來(lái),本來(lái)她的臉就長(zhǎng),這一下拉得更長(zhǎng)了。一個(gè)人其實(shí)挺自由的,你看,咱們現(xiàn)在多自在啊,要是多個(gè)爺們,反而礙手礙腳。劉香子慌忙出來(lái)打圓場(chǎng)。徐艷艷這才尷尬地閉了嘴,不敢再多話了。
可是,接下來(lái)的時(shí)間里,無(wú)論劉香子怎么努力去消除剛才的不愉快,章栗娜就是高興不起來(lái),她機(jī)械地跟隨她們倆,亦步亦趨,不再參與到她們的談笑中來(lái)。后來(lái),她干脆借口走累了,不愿再走了,一趟理該輕松而歡快的旅行草草結(jié)束了。回程的車上更為沉悶,章栗娜把車開(kāi)得飛快,徐艷艷和劉杏子也不知說(shuō)什么為妥,好在不久就進(jìn)了城區(qū),這讓她們各自暗暗松了口氣。
日后,徐艷艷同劉杏子聊到章栗娜不愿再婚的事,她們的結(jié)論是,她被婚姻深深傷害了,且是無(wú)法修復(fù)的傷害。一朝被蛇咬,十年怕井繩。這讓她們很是晞噓,繼而啞然不語(yǔ)。
在章栗娜那里碰了壁,徐艷艷轉(zhuǎn)而關(guān)心起劉杏子回娘家的事,這么多年不回去,于情于理都說(shuō)不過(guò)去。因有前車之鑒,她先探詢了章栗娜的口氣,看她是怎么個(gè)態(tài)度。如此這般一說(shuō),章栗娜吃了一驚,瞪天了眼睛,杏子就沒(méi)有回去過(guò)?你不說(shuō)我還不知道呢,像我一個(gè)人,拖幾帶女的,每年也會(huì)回去個(gè)一兩次。徐艷艷把其中的緣由說(shuō)了一遍,章栗娜哦了一聲,這都過(guò)去多少年了,杏子啊,心太重。兩個(gè)人湊一塊商量該怎么勸說(shuō)劉杏子,務(wù)必讓她回娘家一趟。
過(guò)幾日,她們仨又聚在一塊了,話說(shuō)到半途,徐艷艷忽然說(shuō),咱們仨從來(lái)沒(méi)結(jié)伴回去過(guò),哪天結(jié)伴回去一趟吧!章栗娜自然明了她的意思,立刻附和說(shuō),敢情好啊,馬上放暑假了,咱們七月份挑個(gè)時(shí)間去,八月份很多家長(zhǎng)要辦升學(xué)宴的,到時(shí)我走不開(kāi)。轉(zhuǎn)臉故意問(wèn)劉杏子,杏子,你呢?別老是盯著賺錢(qián),該輕松也得輕松一下。劉杏子瞅瞅章栗娜,又瞅瞅徐艷艷,然后頭一勾,悄聲說(shuō),我不想回去。章栗娜的眉頭擰起來(lái)了,香子,這就是你的不對(duì)了,咱們爸媽肯定都是為咱們好,你咋就想不通呢?再說(shuō),你們現(xiàn)在不是好好的嗎?一大家子,和和美美的,像我身孤影單,還不照樣往娘家跑?劉杏子嘴唇翕動(dòng)了幾下,還想說(shuō)什么,可是沒(méi)能說(shuō)出來(lái),一臉讓讓然。
杏子,你好好想想吧。臨分別時(shí),章栗娜再次勸說(shuō)劉杏子,要不然,我和艷艷陪你回去一趟。
三番幾次,她們到底把劉香子說(shuō)通了,約定了回河南的時(shí)間。出發(fā)那天,三路人馬在長(zhǎng)途汽車站會(huì)合了,章栗娜領(lǐng)著一雙兒女,徐艷艷帶著蓓蓓,劉杏子和陶家鴻扛著大包小包,看樣子準(zhǔn)備了不少禮物,他們的身后跟著兩個(gè)孩子。一行九人先坐汽車到武漢,再轉(zhuǎn)火車到鄭州,下了火車,出了火車站,約定好返回的時(shí)間,然后各自奔各自的目的地去了。逗留了三五日,返程再見(jiàn)面時(shí),劉杏子一家喜氣洋洋的,兩個(gè)孩子換上了新衣服,手上依舊拎著大包小包,但包里的東西已然不同去時(shí)。這趟省親之旅他們一家子是愉悅的,幸福的。他們的快樂(lè)也感染了徐艷艷和章栗娜她們,返程途中一路歡聲笑語(yǔ)。
八
爸媽來(lái)到常州亥市視察的那一次,徐艷艷挨了她爸爸的訓(xùn)斥,先是覺(jué)得委屈,后來(lái)一想,總感覺(jué)哪里不對(duì)勁,她爸爸這番話本該當(dāng)著路衍川的面說(shuō)的,背地里這么教訓(xùn)她,到底幾個(gè)意思?越想越不對(duì),可又想不透不對(duì)在哪里。她想找個(gè)人說(shuō)說(shuō),想來(lái)想去,找不到合適的人。認(rèn)識(shí)劉香子的時(shí)間還不算很長(zhǎng),說(shuō)這種話未免有點(diǎn)過(guò)頭了。可不說(shuō)出來(lái),藏在肚子里憋得難受,終究還是對(duì)劉杏子說(shuō)了。劉杏子聽(tīng)了一愣,欲言又止。有什么話你盡管說(shuō)。徐艷艷巴望著從她嘴里聽(tīng)到什么。劉杏子發(fā)過(guò)愣后,嘆息了一聲,才說(shuō),爸媽教訓(xùn)人不很正常么?他們總覺(jué)得他們是對(duì)的,當(dāng)幾當(dāng)女的怎么做都錯(cuò),做什么都錯(cuò)。
七想八想,她后來(lái)還是想到了一點(diǎn):她爸爸對(duì)她的處境不放心,覺(jué)得她現(xiàn)有的生活不踏實(shí),根基不穩(wěn)固,未來(lái)潛伏著回測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)。這是不是她爸爸的話外之音,她不敢肯定,反正她發(fā)覺(jué)了這一點(diǎn),而且從她爸爸的話里悟到,他要她主動(dòng)出擊,把自己的幸福牢牢掌握在自己的手中。在她爸爸那代人的眼里,從來(lái)沒(méi)有不勞而獲的生活,什么都是靠自己的雙手掙來(lái)的。她爸爸一定體察到了她當(dāng)初的艱難,只是沒(méi)有說(shuō)破。她不由自主想到了那一天,她剛從長(zhǎng)途汽車上下來(lái),天空下著瓢潑大雨,她躲在出站的通道里,地上是漫濾的雨水,金屬一般的閃電把世界劈開(kāi),巨雷在頭頂上炸響。常州亥市以這種方式迎接她的到來(lái)。
蓓蓓上幼兒園后,徐艷艷向路衍川提議,她想出去工作了,蓓蓓的接送由桂姐代勞。路衍川覷了她一眼,問(wèn),你放得下心來(lái)讓保姆接送女兒?徐艷艷當(dāng)時(shí)正坐在沙發(fā)上,手里拿著她買(mǎi)給蓓蓓的布娃娃,聽(tīng)出他的疑問(wèn),把布娃娃扔到了沙發(fā)上,這有什么不放心的?桂姐不是外人,再說(shuō)校車早上會(huì)到小區(qū)門(mén)口來(lái)接,放學(xué)又會(huì)送到小區(qū)門(mén)口。路衍川沒(méi)再接話,夾上公文包,換了鞋,出門(mén)了。
晚上,路衍川回到家,夫妻倆躺到床上,徐艷艷舊事重提,說(shuō)要出去工作,讓她到車行或者汽車美容廠當(dāng)收銀員,不干收銀員,哪怕打打雜、掃掃地也行。路衍川有些不耐煩了,你是不是閑得蛋疼了?有這個(gè)心,多用點(diǎn)在蓓蓓身上,把蓓蓓帶好了,比干什么都強(qiáng)。說(shuō)罷,翻過(guò)身,拿背向著她。
他們陷入了冷戰(zhàn)狀態(tài),她想工作,他偏不許。他對(duì)她去車行工作的顧忌,她多少知道一點(diǎn)點(diǎn)。他同他前妻之所以離婚,是他前妻拼命想駕馭他,特別是在經(jīng)濟(jì)上,恨不得把他的一分一厘全擦到她手里。夫妻倆經(jīng)常因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題而吵架,久而久之,裂隙越來(lái)越寬,終至無(wú)法彌合。還有一重原因就是,他離婚后一直支付兩個(gè)孩子的撫養(yǎng)費(fèi),可能怕孩子受委屈,往往會(huì)多付一點(diǎn)給他前妻。
徐艷艷一賭氣,直接去了車行。車行的員工知道她是老板的妻子,對(duì)她都很尊敬,她想找點(diǎn)事干,可哪幾都插不上手。去了幾次,尷尬的不是別人,正是她自己。她不得不放棄去車行上班的打算,轉(zhuǎn)而另謀他法。
過(guò)些天,她在一家餐廳找到了一份收銀員的工作,早上九點(diǎn)上班,晚上下班沒(méi)個(gè)定數(shù),全看顧客離店的時(shí)間。雖然工資不高,可畢竟空余的時(shí)間有著落了。有時(shí)坐在收銀臺(tái)的位置,她會(huì)產(chǎn)生一些恍惚,好像時(shí)光倒回了在深圳的日子。有個(gè)男人朝收銀臺(tái)走過(guò)來(lái),老遠(yuǎn)就看見(jiàn)了他的笑容。他好像邊笑邊在同她說(shuō)話,他說(shuō)的什么,她全然沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。那究竟是段怎樣的時(shí)光,她想瞧個(gè)仔細(xì),卻發(fā)現(xiàn)它早已模糊不清,像陳年的底片一樣再也洗不出清晰的照片了。
這段上班的日子不長(zhǎng),很快就被路衍川撞見(jiàn)了。有天,他陪同不知哪里來(lái)的客人意外來(lái)到了餐廳,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)她站在收銀臺(tái)那里,只是愣忙了一下,就領(lǐng)著客人去了預(yù)訂的包廂。當(dāng)天晚上,當(dāng)她下班回去時(shí),他陰沉著臉端坐在沙發(fā)上,眼睛直瞪瞪地盯著她走進(jìn)門(mén)。他的臉上布滿了陰霾,但沒(méi)有當(dāng)著桂姐和蓓蓓的面發(fā)作。你到底想干嗎?!等她進(jìn)了臥室,他迫不及待跟進(jìn)去,關(guān)上門(mén),質(zhì)問(wèn)她。我不想干嗎,就想上個(gè)班。她的回答也是冷冷的,絲毫沒(méi)有遷就他。
可是,當(dāng)她再去上班時(shí),餐廳卻解雇了她,她問(wèn)什么原因,負(fù)責(zé)招聘的人告訴她,本來(lái)就是試用期,他們覺(jué)得她不合適,所以提前結(jié)束試用了。餐廳支付了一個(gè)月工資,她拿上工資立馬離開(kāi)了。她沒(méi)有同餐廳理論,她不是個(gè)傻瓜,辭退她肯定同路衍川有關(guān)系,他才是他們辭退她的原因。
接下來(lái),又是賦閑在家,她有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有搭理他。他設(shè)法緩和同她的關(guān)系,甚至有些討好她。他生意上的時(shí)間有一部分轉(zhuǎn)向了,用在了察著她的臉色上。她著著有些不忍心,他是她的男人,她不想他那么為難,不想著到他疲憊不堪的樣子。她在他的安撫下漸漸平靜了下來(lái)。忽然有一天,他拉著她去看了一處新開(kāi)發(fā)的樓盤(pán),以她的名義買(mǎi)下了一間商鋪。他說(shuō)這是送給她的禮物,由她管理,收益也歸她所有。他似乎洞察了她的內(nèi)心,知道她想要什么。這是安置她的肉身之所需,而靈魂是否依附在肉身上,她有點(diǎn)捉摸不定。
她安靜了一段時(shí)間,好像火山一樣,一次噴發(fā)之后進(jìn)人了休眠期。認(rèn)識(shí)章栗娜后,她故態(tài)復(fù)萌了,她央求章栗娜幫她在餐廳找份工作,章栗娜當(dāng)時(shí)不了解,把她的懇求當(dāng)成正事了,沒(méi)過(guò)多久,真給她找了份預(yù)訂員的工作,還親自打電話通知她去上班。她偷偷摸摸上了兩個(gè)月班,還是被路衍川發(fā)覺(jué)了。他直接找到章栗娜,章栗娜才恍然大悟,將她嗔罵了一頓,我沒(méi)得罪你,你拉我下水干嗎?!害得我里外不是人。徐艷艷挨了罵,反倒取笑章栗娜,說(shuō)她重色輕友,聽(tīng)信路衍川的一面之詞。章栗娜瞪眼豎眉,將她數(shù)落了一頓,你當(dāng)我傻子呀,我才不摻和到你們的家事當(dāng)中去,你們床頭打架床尾和,我遭了埋汰找誰(shuí)說(shuō)理去?!徐艷艷就捂著嘴嘻嘻笑,到時(shí)請(qǐng)你吃飯,就在你們餐廳。
這個(gè)插曲平息后,路衍川有一天正兒八經(jīng)同徐艷艷談過(guò)一次心,大意是她在家把女兒教育得好好的,培養(yǎng)得好好的,就是莫天的功旁,對(duì)他是莫大的幫助。后院穩(wěn)固,他才能心無(wú)旁騖,全心全力投人到生意中。末了,他塞給她一張銀行卡,正色道,這卡里有三十萬(wàn),你要是想折騰就去折騰,開(kāi)店也好,人股也罷,干得出名堂,你就放手去干,我也不攔著你,不過(guò)丑話說(shuō)在前頭,這三十萬(wàn)要是折騰沒(méi)了,你就老老實(shí)實(shí)在家待著,好好照顧女兒。徐艷艷把那張銀行卡推回去,路衍川不依,又強(qiáng)行塞回她手中,我說(shuō)話算話,你也不能反反復(fù)復(fù)。徐艷艷像是接到了一個(gè)燙手的山芋,思前想后,最終什么也沒(méi)有干,把那張銀行卡收起來(lái),放到了一個(gè)安全的地方。
九
不知從什么時(shí)候開(kāi)始,她們仨湊在一塊,話題變了,說(shuō)的不再是她們自己的事,而是圍繞著孩子們?cè)诖蜣D(zhuǎn)。說(shuō)孩子的學(xué)習(xí)成績(jī),說(shuō)他們的班主任,說(shuō)他們的某個(gè)老師,說(shuō)孩子拖拖拉拉的壞毛病,說(shuō)孩子愛(ài)吃的零食。也有些暖心的細(xì)節(jié),生日里孩子用壓歲錢(qián)給她們買(mǎi)了禮物,加上幾句暖心窩子的話,這讓她們高興了許多天。有時(shí)遇到一些逗笑的情節(jié),她們會(huì)笑得前俯后仰的,你推我一下,我揉你一下,有時(shí)也會(huì)摟抱在一起,笑成一堆。三個(gè)人的孩子當(dāng)中學(xué)習(xí)成績(jī)最好的,要數(shù)章栗娜的兒子,天生讀書(shū)的料,從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始,年年捧回大獎(jiǎng)狀,一次也沒(méi)落下過(guò)。說(shuō)到兒子,章栗娜是驕傲的,欣慰的,當(dāng)初離婚,她啥都沒(méi)要,死活就要兩個(gè)孩子跟著她。其他幾個(gè)孩子學(xué)習(xí)成績(jī)一般般,中游生,比上不足,比下有余,這也叫她們心安,畢竟孩子們按部就班在成長(zhǎng)。
徐艷艷最先察覺(jué)到她們聊天的內(nèi)容變了,這讓她微微有些驚訝,可又是樂(lè)意參與的。蓓蓓身上有很多值得分享的,她給她報(bào)了課外的拉丁舞培訓(xùn)班,一個(gè)學(xué)期下來(lái),蓓蓓就跳得有模有樣了。徐艷艷講述蓓蓓的趣事和糗事時(shí),同她們一樣,用的是常州亥方言。她對(duì)這門(mén)方言的譜熟程度不如劉杏子和章栗娜,她們做生意,每天面對(duì)的都是使用這種方言的顧客。她學(xué)習(xí)這門(mén)方言是被逼無(wú)奈,蓓蓓受桂姐的影響,一口本地話,比誰(shuí)都要流利。有時(shí)路衍川在家,他們?nèi)齻€(gè)人用常州亥方言交談,她好像成了聾子,他們交談的內(nèi)容,她只能連蒙帶猜。桂姐轉(zhuǎn)述給她聽(tīng),可桂姐的普通話半生不熟,常常錯(cuò)誤百出。徐艷艷這才用了心,慢慢聽(tīng)得懂了,到后來(lái)會(huì)講一兩句,再往后,不知不覺(jué)就會(huì)了。
生活在向好的方向運(yùn)轉(zhuǎn),沒(méi)有什么變故發(fā)生,這些雞毛蒜皮的小事反而構(gòu)成了日常的主題、日常的重大事件。路衍川的生意進(jìn)展順利,范圍越拓越寬,似乎要建立一個(gè)小小的商業(yè)帝國(guó)。陶家鴻雖說(shuō)比不上路衍川,也升了職,負(fù)責(zé)打理一家超市,還人了相應(yīng)的股份,一年下來(lái),工資加獎(jiǎng)金加分紅,不是個(gè)小數(shù)目。章栗娜雖然孤軍奮戰(zhàn),但這么多年打拼,多少有了一些積蓄,應(yīng)對(duì)兩個(gè)孩子讀書(shū)不成問(wèn)題。
所有的問(wèn)題都不再是問(wèn)題。
生活變得叫人慵懶,它安穩(wěn),流速緩慢,叫人慢慢放松警惕,慢慢適應(yīng)它的拖沓、散漫,慢慢浸泡于它的溫水之中。
就在這日復(fù)一日的冗長(zhǎng)中,劉杏子涼皮店的生意慢慢清淡了下來(lái),大不如以前,只能勉強(qiáng)維持運(yùn)轉(zhuǎn),略有蠅頭小利。章栗娜幫著分析過(guò)其中的原因:劉杏子的涼皮店開(kāi)張前,常州亥市還沒(méi)有涼皮店,后來(lái)沒(méi)幾年,一下子多出了好多家涼皮店,常州亥市不過(guò)巴掌寬的地方,相同的店多了,生意就分流了。有人開(kāi)張,有人關(guān)門(mén),眼見(jiàn)他起高樓,眼見(jiàn)他宴賓客,眼見(jiàn)他樓塌了。這個(gè)營(yíng)生不養(yǎng)人,就換個(gè)營(yíng)生做唄。天無(wú)絕人之路,活人哪能被尿憋死?
章栗娜的話沒(méi)能寬慰劉杏子,而徐艷艷比劉香子更為緊張,更為憂慮涼皮店的存亡。但市場(chǎng)就是如此殘酷,不以人的意愿而改變。好在歷經(jīng)了諸多世事,懂得了盈虧共存的道理,劉杏子內(nèi)心雖然落寞,但不至于崩潰。劉杏子堅(jiān)持著,徐艷艷也在陪她堅(jiān)持著。
忽然有一天,劉香子憂心忡忡地說(shuō)起,陶家鴻想讓她把涼皮店關(guān)了,好好在家照顧兩個(gè)孩子。徐艷艷一時(shí)呆住了,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到會(huì)是這樣,這斜刺里捅出來(lái)的一刀,直接要終結(jié)涼皮店。好半天,她才問(wèn)劉香子的意思,劉香子搖搖頭,明顯失去了主意。后來(lái),徐艷艷打電話給章栗娜,對(duì)方回復(fù)這會(huì)正忙,等晚上下班后再議。章栗娜下了晚班,到?jīng)銎さ昕焓c(diǎn),兩個(gè)女人把她當(dāng)救星似的迎進(jìn)去,眼巴巴等著她來(lái)拿主意。章栗娜到底干了這么多年餐飲,深譜這個(gè)行當(dāng),殺伐決斷毫不含糊,涼皮店肯定不能開(kāi)了,但不能聽(tīng)陶家鴻的,一關(guān)了事。常州亥有句古話,叫丈夫有,隔一手。涼皮店沒(méi)生意了,不能等死,咱們可以開(kāi)別的店,這個(gè)地段,做個(gè)早餐店,說(shuō)不定能旺起來(lái)。
章栗娜的一席話給劉杏子指明了出路,卻不小心傷到了徐艷艷,她的臉紅一塊白一塊,幸好在燈光下,并不是很鮮明。之后,劉杏子依照章栗娜說(shuō)的,將涼皮店徹底改頭換面,變成了地地道道的當(dāng)?shù)厝讼矚g的早餐店,給客人下機(jī)制面條,賣(mài)炒粉,兼煲瓦罐湯。生意果然如章栗娜預(yù)料的那樣,一點(diǎn)點(diǎn)好了起來(lái),甚至比之前還要紅火。偶爾也會(huì)做點(diǎn)涼皮,完全是為了滿足少數(shù)顧客的需要,徐艷艷對(duì)涼皮的垂涎反倒淡了,涼皮入嘴,再也吃不出以前的味道了。
生活回到了先前的軌道上,似乎又不是先前的軌道。涼皮店壽終正寢,早餐店步入了正軌,徐艷艷去劉杏子店里卻沒(méi)有之前那么頻繁了,倒不是她同劉杏子的感情淡了,而是她心里像有什么堵著。她避開(kāi)它,心里會(huì)好受一些,可空落又趁機(jī)侵襲了她。
既然大家都不得閑,徐艷艷慢慢學(xué)會(huì)了享受孤獨(dú),有時(shí)一個(gè)人逛逛街也挺隨性的,想走就走,想歇就歇,不需要照顧別人的情緒。就是在這種狀態(tài)下,有一天,她撞見(jiàn)了陶家鴻的秘密,將劉杏子的生活撞出了一道天崩地陷的豁口。那天,她隔著某家酒店的鐵柵欄,看見(jiàn)一個(gè)女人挽著一個(gè)男人的手從酒店里走出來(lái),當(dāng)時(shí)只看到他們的側(cè)面。當(dāng)他們轉(zhuǎn)過(guò)身背對(duì)她時(shí),她發(fā)覺(jué)男人的背影有點(diǎn)眼熟,但還是沒(méi)有認(rèn)出他是誰(shuí)。直到他們上車,男的轉(zhuǎn)過(guò)臉,陽(yáng)光打在男人臉上,她終于看清楚了,竟然是陶家鴻。
她不敢相信他是陶家鴻,當(dāng)車子駛出酒店時(shí),她認(rèn)出了他的車牌號(hào)。陶家鴻似乎一點(diǎn)也不避諱,就這么招搖過(guò)市。那一瞬間,她很為劉香子悲哀,想不到她遇到的、死命追求的是這么個(gè)男人。他的實(shí)誠(chéng)和憨厚只不過(guò)是他的偽裝,像林鴟一般,不知瞞過(guò)了多少人的眼睛。她是站在劉杏子那邊的,劉杏子該有多么無(wú)辜,毫不知情就被深深傷害了。她內(nèi)心忽然涌上來(lái)一種羞恥感,為自己曾經(jīng)的懵懂無(wú)知,為自己曾經(jīng)傷害過(guò)別人。
要不要將看到的實(shí)情告訴劉杏子,徐艷艷猶豫了好久,最后還是選擇了沉默。或許劉香子早就有所察覺(jué),只不過(guò)出于外表的尊嚴(yán),或者是為了維護(hù)家庭的完整,才沒(méi)有抖出來(lái)。她只能假裝不知情,靜觀其變。這又讓她感覺(jué)自己背叛了劉杏子,淪為了陶家鴻的幫兇。接連好多天,她沒(méi)敢去劉杏子店里,好像愧對(duì)于她。
幾個(gè)月后,陶家鴻的行徑到底還是暴露了,也有可能他是故意露出破綻,好讓劉杏子知道。他可能不敢當(dāng)面向劉杏子坦白,而采取了這種卑劣的手段。事發(fā)的那天,包括事后,劉杏子的表現(xiàn)一直很平靜,徐艷艷進(jìn)到店里時(shí),她征怔地坐在一張餐桌邊,兩眼茫然地看著玻璃門(mén)外。她對(duì)徐艷艷的到來(lái)視而不見(jiàn),這種反常讓徐艷艷內(nèi)心咯瞪了一下,杏子,這是咋啦?劉杏子向她慘然一笑,沒(méi)什么。但隨后趴在桌子上嗚嗚咽咽哭了起來(lái),兩只瘦削的肩膀一抖一顫的。發(fā)生了什么事?告訴我。徐艷艷撫著她的肩膀問(wèn)。劉杏子的哭聲變得哽咽了,但身體仍在顫動(dòng),好一會(huì)兒后,才正住了哭聲。她仰起淚痕斑斑的臉,徐艷艷扯下幾張面巾紙,要給她揩臉,被她接過(guò)去了。我要離婚。劉杏子用面巾紙胡亂抹了幾下臉,顫抖著嗓音說(shuō)。
劉杏子是這么知道真相的:有個(gè)晚上陶家鴻在衛(wèi)生間洗澡,手機(jī)放在客廳的茶幾上,那天也是鬼使神差,她見(jiàn)他的手機(jī)響個(gè)不停,拿起來(lái)看了一眼,他的手機(jī)沒(méi)設(shè)開(kāi)機(jī)密碼,就這一眼,她看到了他微信中收到的暖昧信息。待他洗完澡后,她問(wèn)他怎么回事,他沒(méi)有理睬她。她跟蹤過(guò)他幾回,很快就發(fā)現(xiàn)了他同那個(gè)女人的行蹤。
非得離婚嗎?徐艷艷小心翼翼地問(wèn)。
去他媽個(gè)蛋!劉杏子第一次飆出了臟話,同這種偽君子咋過(guò)?!
徐艷艷仿佛又看到了那道白色閃電,從頭頂上直劈下來(lái),有什么東西當(dāng)一聲炸碎了。她惶然無(wú)措,不知該勸說(shuō)劉杏子別離婚,還是該支持她離婚。章栗娜的態(tài)度卻凜然得很,簡(jiǎn)直有點(diǎn)義憤填膺,這種男人留他真當(dāng)個(gè)啥用啊?有多遠(yuǎn),讓他滾多遠(yuǎn),決不能輕饒了他。她將她當(dāng)年聘請(qǐng)的律師介紹給劉杏子,律師姓韓,韓律師絕不會(huì)讓劉杏子吃虧。他是婚內(nèi)出軌,你是無(wú)過(guò)錯(cuò)方,法院知道該怎么判決他賠償。但劉香子謝絕了她的好意,不想鬧到法庭上去,協(xié)議離婚,把問(wèn)題解決了事。章栗娜嘆口氣,杏子,你不能太心軟了。之后,章栗娜自告奮勇來(lái)起草離婚協(xié)議,背地里她找過(guò)韓律師,讓韓律師為之代筆。劉杏子看過(guò)協(xié)議,問(wèn)章栗娜,是不是有點(diǎn)太苛刻?
章栗娜看出來(lái)她是為兒子而顧慮,要是他負(fù)擔(dān)不起,你到時(shí)將兒子接過(guò)來(lái)。最終的結(jié)果是,女兒歸劉杏子撫養(yǎng),兒子歸了陶家鴻,現(xiàn)有的住房歸劉杏子,陶家鴻再付一百萬(wàn)現(xiàn)金給劉杏子。陶家鴻多少還有點(diǎn)男人氣,很快在離婚協(xié)議上簽了字,那一百萬(wàn)現(xiàn)金三個(gè)月內(nèi)分四次付清,不差分毫。
十
每年年中,徐艷艷都會(huì)回娘家一兩次,有時(shí)帶著蓓蓓,有時(shí)孤身一人。之所以選擇這種時(shí)候,主要是方便向爸媽解釋,路衍川太忙了,沒(méi)時(shí)間來(lái)。自從第一次回娘家,她爸爸鄭重其事同路衍川談過(guò)一次話后,她就盡可能不讓路衍川同行,怕他尷尬,怕他心里不舒服,就像他很少帶她回村里去一樣,都是出于對(duì)對(duì)方的愛(ài)護(hù)。每次回娘家的程序都差不多,都是對(duì)第一次的復(fù)制,該給禮物的給禮物,該走的親戚走一遍,一個(gè)星期下來(lái),程序就走完了。再陪爸媽三兩天,歇一歇,緩口氣,然后踏上歸途。
徐艷艷的娘家在村子里,返程時(shí)要經(jīng)過(guò)鎮(zhèn)上,再由鎮(zhèn)上到縣城。有一年,她回縣城坐車時(shí)出了點(diǎn)意外,這意外不涉及人身安全。她有好些個(gè)高中同學(xué)在縣城工作,聽(tīng)說(shuō)她回來(lái)了,相約著見(jiàn)個(gè)面,一塊吃個(gè)飯,敘敘舊。這頓飯來(lái)了十多個(gè)同學(xué),男男女女一大桌,其中就有坐在她后排的一個(gè)姓高的男同學(xué)。高同學(xué)當(dāng)年曾追求過(guò)她,甫一見(jiàn)面,他的目光就像趨光的昆蟲(chóng)一樣朝她直撲過(guò)來(lái),讓她渾身不自在,尷尬極了。聚餐期間,高同學(xué)像顆失散多年后突然回歸軌道的行星一樣,自始至終圍繞著她這顆恒星在轉(zhuǎn)動(dòng),給她倒水,夾菜,全然不顧及旁邊同學(xué)的眼光。她盡可能客套地應(yīng)對(duì)他,這客套是她的回避,是她的聰明之處,暗示彼此的距離,她害怕被他的自光燙傷,害怕被他的目光燒成灰燼。
當(dāng)年的高考成為了他們的分水嶺,高同學(xué)考上了省城的大學(xué),徐艷艷落榜了,之后彼此再也沒(méi)有見(jiàn)面,沒(méi)有交集。高同學(xué)大學(xué)畢業(yè)后,考上了本縣的公務(wù)員,先是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,后來(lái)調(diào)到了縣城建局。高同學(xué)現(xiàn)在是奔四十的人了,仍單身。宴畢,高同學(xué)主動(dòng)加了徐艷艷的微信,約她去咖啡廳坐坐,喝杯咖啡或者茶。她以要趕火車為由婉拒了,高同學(xué)很失望,可堅(jiān)持要送她去車站,她不好再推辭,只得上了他的車。十幾分鐘的車程,高同學(xué)的嘴就沒(méi)有停歇,說(shuō)的都是高中時(shí)他對(duì)她的愛(ài)戀,一個(gè)一個(gè)細(xì)節(jié),有聲音有圖像,連當(dāng)時(shí)各自站立的方位都有。她很驚訝,他記得如此清晰,而她一點(diǎn)印象也沒(méi)有了,完全是一片空白,因?yàn)樗龎焊鶝](méi)有答應(yīng)他的追求。她不得不懷疑有些細(xì)節(jié)是他編造的,是他后來(lái)在漫長(zhǎng)的臆想中一點(diǎn)一滴虛構(gòu)并完善起來(lái)的。事后回想,她當(dāng)時(shí)一定是利令智昏了,他的那些話語(yǔ)讓她的虛榮心得到了短暫的滿足,雖然可能是莫須有的,可她沒(méi)有打斷他,任由他滔滔不絕地說(shuō)下去。
后來(lái),她上了火車,他依然不停地給她發(fā)信息,她基本上不回,但那些信息讓她臉紅耳熱,她的內(nèi)心有兩個(gè)聲音在打架,一個(gè)說(shuō)別看,別搭理他,另一個(gè)說(shuō)繼續(xù)看下去,后面更精彩。她回了他幾條信息,大意是她感謝他對(duì)她的好感,但也請(qǐng)他原諒,他們已經(jīng)不可能了。可他不聽(tīng)她的勸說(shuō),仍然無(wú)休無(wú)止地把信息發(fā)過(guò)來(lái)。她有些好奇,又有些心煩意亂地回了一句話,你真的還記得我?就是這句話,她發(fā)錯(cuò)了對(duì)象,發(fā)給了路衍川,后來(lái)她查看微信時(shí)才發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤,當(dāng)時(shí)恰好路衍川在微信上問(wèn)她,什么時(shí)候回來(lái)?她的回復(fù)發(fā)過(guò)去時(shí),路衍川回復(fù)了一個(gè)撇嘴的表情。
當(dāng)她發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤后,采取的挽救措施是立馬把高同學(xué)的微信拉黑了,幸好當(dāng)時(shí)沒(méi)有把電話號(hào)碼告訴他,后來(lái),她忽然想到,他可能會(huì)找別的同學(xué)詢問(wèn)她的號(hào)碼,她拿定了主意,到家的第一件事就是更換電話號(hào)碼,將現(xiàn)有的號(hào)碼棄之不用。她為此惶恐了好多天,此事終究是銷聲匿跡了,從虛無(wú)中生,又在虛無(wú)中滅,好像什么事也不曾發(fā)生。再回娘家,她不同任何同學(xué)聯(lián)系了,隱身而去,隱身而回。那些個(gè)同學(xué)情誼被她封存了,丟進(jìn)了時(shí)間的荒漠。
她活在異鄉(xiāng)的自在里。
一年如此,年年如此,一輩子如此。這挺好的,得天地,得自在,得安寧。
在水侵風(fēng)蝕的緩慢推移中,有一件事的發(fā)生拉近了徐艷艷同路衍川爸媽的距離。路衍川的媽媽患上了嚴(yán)重的糖尿病,病情發(fā)展到后來(lái),腎功能受損,引發(fā)了尿毒癥,不得不到醫(yī)院來(lái)做血液透析。剛開(kāi)始是一個(gè)月透析一次,慢慢惡化,繼而半個(gè)月一次。路衍川一趟趟往老家跑,將他媽媽接過(guò)來(lái),做完透析再送回去。后來(lái),發(fā)展到一個(gè)星期一次,路衍川跑得更頻繁了,徐艷艷讓他把他媽媽接到家里來(lái),由她和桂姐負(fù)責(zé)照顧,負(fù)責(zé)送她去醫(yī)院。他狐疑地著了她一眼,她鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,還猶豫什么呢?去吧,把咱媽接過(guò)來(lái)。
剛開(kāi)始,路衍川有些擔(dān)心,非要跟著去醫(yī)院,徐艷艷將他摔走了。她和桂姐一左一右,將老太太扶上輪椅,下了電梯,進(jìn)了醫(yī)院。她讓桂姐先回去,她留下來(lái)陪伴老太太。做完透析,推著輪椅,原路返回。市第二人民醫(yī)院距離他們家不遠(yuǎn),不過(guò)二十多分鐘的路程。遇上刮風(fēng)下雨,她才讓路衍川開(kāi)車,將老太太送去醫(yī)院。回來(lái)時(shí),她叫出租車,讓出租車司機(jī)搭把手,將老太太攙扶上出租車。這一來(lái)二去的,老太太對(duì)她的臉色慢慢好了起來(lái),身體舒服的時(shí)候,便開(kāi)始有一截沒(méi)一截地同她說(shuō)話,開(kāi)始說(shuō)的是村子里的事,挨家挨戶的,說(shuō)了徐艷艷也不知道,只能嗯啊兩聲作為應(yīng)答。慢慢地,話題的內(nèi)容轉(zhuǎn)向了,轉(zhuǎn)移到了路衍川身上,說(shuō)他小時(shí)候調(diào)皮,不服人管,戰(zhàn)天斗地的,是個(gè)孩子王。也說(shuō)他的孝順,說(shuō)他第一次賺了錢(qián),給她買(mǎi)衣買(mǎi)鞋,買(mǎi)來(lái)了好多她見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的吃食。再后來(lái),掙大錢(qián)了,立馬將家里的房子翻新了,說(shuō)要讓她過(guò)過(guò)好日子,享享清福。還說(shuō)要她好好注意身體,好日子長(zhǎng)著呢。徐艷艷算是聽(tīng)出來(lái)了,老太太說(shuō)她兒子不賴,是個(gè)有志氣的好男人。老太太說(shuō)累了,徐艷艷讓她歇一歇,緩過(guò)氣來(lái)再說(shuō),老太太倒也依她,就停住嘴。徐艷艷備了只保溫杯,隨身帶著,糖尿病人不能多喝水,她就用杯蓋倒了小半杯,給老太太潤(rùn)潤(rùn)嗓子。老太太喝了水,閉上眼,在輪椅上瞇一會(huì)兒,到了家,有氣力了,再接著說(shuō)。
桂姐本來(lái)就懂得照顧人,飯菜除了遵醫(yī)囑外,盡可能照顧老太太的口味。老太太養(yǎng)病的這段日子,顯見(jiàn)得家里熱鬧了,蓓蓓放了學(xué),奶奶長(zhǎng)奶奶短地叫著,經(jīng)常逗得老太太眉開(kāi)眼笑。路衍川也盡可能提早回家,陪著老太太。老太太很受用,臉色如雨后初霽般開(kāi)朗,再看徐艷艷時(shí),眼神里全是感激。有一天,老太太將手腕上的銀鐲子捋下來(lái),要送給徐艷艷,這是我媽傳給我的,我傳給你。徐艷艷伸手去接,老太太卻又不讓,叫她伸出手,抖抖顫顫,親自給她戴到了手腕上。還用枯藤般的手拍了拍徐艷艷的手腕,恰好蓓蓓在跟前,老太太又探過(guò)頭微笑著對(duì)蓓蓓說(shuō),你可別眼紅,將來(lái)啊,讓你媽傳給你。
晚間,徐艷艷將銀鐲子亮給路衍川看,他看了一愣,旋即又笑了,我媽呀,可是善解人意。
老太太的身體到底不行了,送過(guò)銀鐲子后沒(méi)兩個(gè)月,病逝了。
有什么驚天動(dòng)地的響動(dòng)。當(dāng)年,她從長(zhǎng)途汽車上下來(lái)時(shí),迎接她的閃電和雷聲都隱匿了,那種極端天氣并不少見(jiàn),可那是氣候上的,不再會(huì)影響到她的心理,即便偶爾回想起來(lái),也是一閃而過(guò),什么痕跡也不會(huì)留下。一切已成定局,一切都在朝更好的方向發(fā)展。蓓蓓上高中了,文化課的成績(jī)一般,徐艷艷早已讓她報(bào)了美術(shù)培訓(xùn)班,到時(shí)走藝術(shù)門(mén)類,說(shuō)不定能考個(gè)普通的一本。其間,倒是經(jīng)歷了一次驚心動(dòng)魄,蓓蓓早戀了,好在發(fā)現(xiàn)得及時(shí),恩威并用,剪斷了這個(gè)苗頭。為確保在高考前不會(huì)死灰復(fù)燃,她對(duì)蓓蓓拘管得緊了,上學(xué)時(shí)將蓓蓓送到校門(mén)口,放學(xué)時(shí)她早早在校門(mén)口守著。蓓蓓雖然有些逆反,但不至于那么厭煩,對(duì)她的監(jiān)護(hù)聽(tīng)之任之。有時(shí)母女也會(huì)聊一聊,多半是些開(kāi)心的話題,彼此聽(tīng)了都很愉悅,甚至有些靈犀相通。
路衍川的爸爸比他們預(yù)想的更會(huì)享受生活,原以為老太太過(guò)世后他會(huì)很孤單,不承想半年過(guò)去,他同村子里一位六十多歲的婆婆好上了。徐艷艷同路衍川回去看望他們時(shí),路衍川的爸爸氣色很不錯(cuò),耄耋之年的人精神爽朗,腰板挺得筆直,說(shuō)話甕聲甕氣。那位婆婆看上去更年輕,還化了妝,穿紅著綠的,喜慶得不行。她差點(diǎn)沒(méi)笑出聲來(lái),趕忙用手捂住嘴,假裝要咳嗽。他們告辭時(shí),路衍川爸爸挺不耐煩地?fù)]揮手,巴不得他們快點(diǎn)走,似乎他們已經(jīng)打擾了他剛剛建立起來(lái)的幸福生活。后來(lái)徐艷艷問(wèn)路衍川,他爸爸算不算續(xù)弦了,該喊后媽還是阿姨?他看破了她的調(diào)侃,也是忍俊不禁,阿姨吧,他們只是同居,我爸并沒(méi)有同她結(jié)婚。
十一
在常州亥市的這些年,徐艷艷感覺(jué)像是靜水行船,除了水面泛起的輕微的漣漪,不再
路衍川的生意似乎還在上行,擴(kuò)張。他每天早上匆匆忙忙出門(mén),有時(shí)早飯都來(lái)不及吃,晚上落家的時(shí)間更晚,大多是凌晨一兩點(diǎn)鐘,有時(shí)連澡都不洗,倒頭便睡。她著得出他的疲憊和憔悴,很心疼他,但是只能干著急,啥忙也幫不上。在他那個(gè)商業(yè)帝國(guó)里,她始終是個(gè)局外人,從認(rèn)識(shí)他開(kāi)始,他就設(shè)立了門(mén)禁道閘,不允許她進(jìn)入。他是大男子主義在作祟,這么多年過(guò)去,爭(zhēng)也爭(zhēng)了,鬧也鬧了,最終的結(jié)果都一樣,她仍然徘徊在門(mén)外。她爽性不過(guò)問(wèn)了,他愿意說(shuō)什么她就聽(tīng)什么,他說(shuō)什么她就相信什么。
蓓蓓上高三那年,桂姐暗示徐艷艷,等蓓蓓上大學(xué)了,她就辭工。徐艷艷僵住了,這是她從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的問(wèn)題,她早已把桂姐當(dāng)成了家庭的一員,當(dāng)成了她的姐姐,蓓蓓的天媽。要是我不許呢?她故意板著臉說(shuō)。艷艷,我知道你們對(duì)我好,可是…那個(gè)…你沒(méi)聽(tīng)?wèi)蛭睦锍模煜聸](méi)有不散的筵席。桂姐的聲音有些哽咽,我家老頭子身體不好,需要人照顧,本來(lái)早就催我回去,我說(shuō)等蓓蓓上了大學(xué)。徐艷艷一把將桂姐抱住了,桂姐也抱著她,好久好久,都沒(méi)有分開(kāi)。
后來(lái),當(dāng)徐艷艷回想起那段時(shí)光時(shí),她才意識(shí)到在她不知不覺(jué)時(shí)生活的坍塌早已開(kāi)始了,在路衍川把手伸向房地產(chǎn)的時(shí)候坍塌就注定了。路衍川的疲態(tài)越來(lái)越重,晚上回家時(shí),腳像是上了繚銬,每一步都有千鈞之重。他的臉像是鍍上了黑銹,隨便一碰,就會(huì)像腐朽的鎧甲一樣掉下來(lái)。無(wú)盡的焦慮和倉(cāng)皇從他的每個(gè)動(dòng)作中流瀉出來(lái),他走過(guò)的地方好像蓄積了一汪不明物質(zhì)。有一次,他居然在客廳抽起了煙,他以前是不抽煙的,更不會(huì)在家里抽煙。桂姐拿了只紙杯,從水龍頭下接了點(diǎn)水,給他充當(dāng)煙灰缸。他見(jiàn)桂姐將盛了水的紙杯擺在他面前,愕然了一下,趕忙將煙扔進(jìn)紙杯,捏起紙杯扔進(jìn)了垃圾桶。
又一天,他剛進(jìn)家門(mén),手機(jī)忽然響了。他正要換上桂姐拿給他的拖鞋,接通電話后又退出了門(mén),汪總,請(qǐng)給我寬限幾天時(shí)間,您的那筆款…然后,她聽(tīng)見(jiàn)他走進(jìn)了安全通道,他的聲音是壓抑著的,傳上來(lái)的只有混沌不清的回聲。
她著出來(lái)了,他在極力遮掩,不想讓她著到他的困窘和狼狐。他想錯(cuò)了,紙終究包不住火,所有的問(wèn)題最終都會(huì)圖窮匕首見(jiàn)。有些日子,他回到家后很寂靜一一他的手機(jī)關(guān)機(jī)了。再之后,債主找上門(mén)來(lái),當(dāng)著她和蓓蓓的面,當(dāng)著桂姐的面,擢下了狠話。那一刻,他臉上的神情是那么復(fù)雜,既有面對(duì)她們的愧怍,也有無(wú)助和絕望。請(qǐng)你們稍微緩一緩,用不了多久…會(huì)很快解決的。他討好地向他們笑著,聲音里帶著乞求。
她不知道她的勇氣是從哪里來(lái)的,她挺身站到了他們面前,將他擋在身后。如果她不站出來(lái),沒(méi)有人來(lái)幫他,沒(méi)有人來(lái)幫他們。她不能看著他倒下,不能看著巨石朝他頭頂上砸下來(lái)時(shí)而她在袖手旁觀。你們不要太過(guò)分了,我們一家人都在這兒,不會(huì)撐土船逃跑,欠你們的錢(qián)遲早會(huì)給你們。現(xiàn)在,請(qǐng)你們給我出去,我們要休息了,我女兒馬上要高考了。她手指門(mén)口的方向,橫眉怒目向著他們。把錢(qián)給我們,我們自然走了。有人冷冷地說(shuō)。她拿起手機(jī)打了報(bào)警電話,然后警告他們,咱們先把話說(shuō)清楚了,如果我老公有個(gè)三長(zhǎng)兩短,你們一個(gè)都走不了!也許是她的威脅起了作用,那伙人在警察還沒(méi)到來(lái)之前撤走了。給你們?nèi)鞎r(shí)間,三天不把錢(qián)打過(guò)來(lái),到時(shí)我們還會(huì)來(lái)的。為首的那個(gè)斜睨了路衍川一眼后,才不慌不忙走出門(mén)去。
門(mén)關(guān)上了,路衍川的眼淚也淌了出來(lái)。他萎坐在沙發(fā)上,勾著頭,淚水穿過(guò)他的指縫,吧嗒吧嗒砸在地板上。
徐艷艷終于從路衍川嘴里聽(tīng)到了詳細(xì)情況,他開(kāi)發(fā)了一個(gè)規(guī)模不怎么大的樓盤(pán),可是樓盤(pán)的銷售情況很不理想,投進(jìn)去的資金一時(shí)無(wú)法收回。曾有人想以低價(jià)全盤(pán)接過(guò)去,那虧損可就大了,他沒(méi)有答應(yīng)。后來(lái),有人傳言他資金鏈斷了,陡然間陰云密布,眼看著暴雨傾盆。樓盤(pán)剛開(kāi)始籌建時(shí),他接受了一些小股東的投資,那些小股東聽(tīng)信了傳言,紛紛找他退資。加上承建方、材料供應(yīng)商,各路人馬一時(shí)間鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),好像大廈將傾。欠下的款項(xiàng)大多是尾款,路衍川靜下來(lái)一統(tǒng)計(jì),撇開(kāi)小股東入股的資金不算,欠款總數(shù)不過(guò)七八百萬(wàn)。他不想把車行和汽車美容廠轉(zhuǎn)出去,就算轉(zhuǎn)出去,缺口仍差三百多萬(wàn)。
轉(zhuǎn)!徐艷艷將商鋪的房產(chǎn)證和當(dāng)初路衍川交給她的銀行卡拿出來(lái),擺在路衍川面前,這卡里原有三十方,加上收到的鋪?zhàn)猓€有平時(shí)生活費(fèi)的節(jié)余,總額應(yīng)該超過(guò)一百方了。如果不夠,再把房子抵押出去。
路衍川將銀行卡驀在手里,反復(fù)摩挲著。他的眼神是猶疑的,看著徐艷艷,又看看桌上的房產(chǎn)證。
你去辦理吧!衍川,大不了咱們從頭再來(lái)。徐艷艷捉住他的雙手,用眼神鼓勵(lì)他。
事情很快平息了。欠下的尾款全部付清,小股東的股本以房子相抵,房?jī)r(jià)按照市場(chǎng)價(jià)八折計(jì)算。
驚雷過(guò)后,晴空萬(wàn)里,朗陽(yáng)高照。高考結(jié)束,蓓蓓如愿考上了省城一所一本大學(xué),錄取的果然是藝術(shù)類專業(yè)。劉香子的女兒更為優(yōu)秀,考上了北京一所985高校。說(shuō)起蓓蓓時(shí),徐艷艷總是熱淚盈眶,把當(dāng)年意外懷孕,懷孕后路衍川不辭而別,她孤身來(lái)到常州亥市找尋路衍川……整個(gè)過(guò)程,一點(diǎn)一滴向劉杏子和盤(pán)托出。這讓劉杏子幾乎不敢相信,她握住徐艷艷的手,不無(wú)敬佩地說(shuō),艷艷姐,你真是好樣的。徐艷艷忍不住去抹眼睛,邊抹邊說(shuō),這沒(méi)什么,都已經(jīng)過(guò)去了,幸好當(dāng)時(shí)來(lái)找路衍川了,幸好沒(méi)有…話沒(méi)說(shuō)完,眼淚又出來(lái)了。徐艷艷仰著臉,任由淚水泛濫。是呀,咱們都是靠了女兒的支撐走過(guò)來(lái)的。劉杏子的眼眶也潮濕了,說(shuō)話聲帶上了哭腔。杏子啊,真為你高興,有個(gè)這么優(yōu)秀的女兒。徐艷艷的贊美是真誠(chéng)的,發(fā)自肺腑的,咱們都有個(gè)好女兒,咱們都得感謝女兒。
兩個(gè)人又笑又哭地,瘋過(guò)好一陣子后才安靜下來(lái)。艷艷姐,我要離開(kāi)常州亥市了。沉默一會(huì)兒后,劉杏子忽然抬起頭來(lái),她的眼眶內(nèi)仍有淚光閃閃。徐艷艷沒(méi)有接話,而是像之前一樣捉住了她的一只手。我想先回河南待幾年,女兒將來(lái)大學(xué)畢業(yè),肯定不會(huì)回常州亥市來(lái)工作,我會(huì)同女幾生活在一起,她去哪個(gè)城市,我也去哪個(gè)城市。劉杏子說(shuō)出了今后的打算,她的目光是堅(jiān)定的。徐艷艷沒(méi)有說(shuō)挽留的話,而是說(shuō),杏子,哪天我回河南了,就去找你玩,可不要躲著我。劉香子睜大了眼晴,那哪會(huì)呢?
待女兒入校后,劉杏子便把早餐店轉(zhuǎn)讓了,又將現(xiàn)住的房子到二手房交易中心掛出了售賣(mài)信息。因掛出的價(jià)格比市場(chǎng)價(jià)稍微低一些,沒(méi)幾日便有買(mǎi)家上門(mén)看房,半個(gè)月后,便簽下了賣(mài)房協(xié)議。一切收拾停當(dāng)后,徐艷艷做東,在章栗娜人股的餐廳為劉杏子餞行。就她們仨,沒(méi)有旁的人。席間氣氛有些凝重,大家盡可能挑無(wú)關(guān)痛癢的話來(lái)說(shuō),挑輕松的話來(lái)說(shuō),傷感憋在各自的心里。臨分別時(shí),徐艷艷說(shuō)要送送劉杏子,劉杏子拒絕了,說(shuō)想一個(gè)人走走。她們倆依了她,看著她走出餐廳,看著她沿著街邊的人行道慢慢往前走,她的背影越來(lái)越小,越來(lái)越淡薄,慢慢被璀璨而迷離的燈火消融。
樊健軍,江西省作家協(xié)會(huì)副主席,著有小說(shuō)集《斑鳩入畫(huà)圖》《馮瑪麗的玫瑰花園》《向水生長(zhǎng)》《遙遠(yuǎn)的妃子》等,長(zhǎng)篇小說(shuō)《誅金記》《桃花癢》等,曾獲汪曾祺華語(yǔ)小說(shuō)獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、林語(yǔ)堂文學(xué)獎(jiǎng)、《長(zhǎng)江文藝》雙年獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
責(zé)任編輯:易清華