與玫瑰同頻的心跳

媽媽整理衣櫥時總像在撫摸 琴鍵。那些真絲長裙如水波般從 她指間滑過，帶著未拆的吊牌在 晨光里輕輕搖晃

“媽，這么好看的裙子怎么不穿呀？\"我曾踞腳去夠那條黑色長裙，她卻笑著把我抱開：“美的東西光是存在，就已經完成了使命。”

不知從何時起，家里讓媽媽擺滿了花：相框旁的陶瓷花瓶插著蠟梅，茶幾上的玻璃花瓶養著香水百合，電視柜上的水晶花瓶盛開著紅玫瑰，還有冰箱頂、烤箱背后…總之，家里的角角落落擺滿了瓶瓶罐罐養育的花花草草，有吊蘭、綠蘿、蘆薈、蝴蝶蘭、君子蘭、梔子花、百合花。

那天我蹲在地上看媽媽修剪玫瑰刺，金屬剪刀“咔嗒、咔嗒”響，我突然發問：“媽，你總是買這些中看不中用的花草干什么啊？”媽媽的手腕懸在半空，花瓣上的水珠顫了顫。

‘那你為什么喜歡單曲循環《天空海》？\"她把一枝紅玫瑰斜插進玻璃瓶，反問道。我噎住的樣子大概很滑稽，她笑得花枝亂顫：“你看，我們都在和世界‘共振'呢。

后來我總能在各種縫隙里找到她的“共振 桌上擺放的香片、夾在書頁中的干花、冰箱角落里印滿山茶花的包裝袋

我還是沒有答案，直到那一天

那是一個冬日的下午，我和媽媽在野外散步，途中發現河邊長著一棵蠟梅樹。樹干略顯纖細，卻筆直挺拔，透著堅韌的力量。枝條盤曲，無綠葉的點綴，更顯清癯與高潔。枝頭寒梅綻放，花瓣薄如蟬翼，呈現出一種獨特的蠟質光澤，仿佛是大自然用最精致的畫筆勾勒而成。陽光下，蠟梅花微微透光，香氣清幽，在清冷中彌漫開來，為冬日增添了一份別樣的生機。

媽媽一個箭步走到樹邊，全然忘了腳邊就是小河。我擠著喉嚨吼道：“摘不到就算了，快回來！危險！”“你爸爸最愛蠟梅，我帶它回家。”即使風將媽媽的衣服吹變了形，可她依舊用手攀著樹枝，沒有一點害怕的樣子。那一刻，我突然發現，她鬢角的白發比陽光更亮眼，沾著泥屑的臉比花朵還要生動。

現在我也開始收集易拉罐拉環，用絲線穿起來做成風鈴掛在窗前。媽媽問起這些“叮叮當當”的“廢品”時，我就學她當初的模樣挑眉道：“它們在唱歌呢！”暮色漫進客廳，媽媽的碎花圍裙擦過我的星星T恤，兩種截然不同的斑斕在交織

路過花店，我用零花錢買了枝玫瑰。推開家門時，媽媽正拿著舊衣服改做桌布，縫紉機“噠噠噠”響著，像時間的節拍，她鬢角的銀絲隨著針線起落。“媽，給你的。”我把花遞過去，她眼角的皺紋舒展開明媚的弧度

原來我們都在笨拙地收集著世界的光亮。就像少年追逐蟬鳴不需要理由，就像玫瑰綻放從不問值不值。當花瓣落在媽媽掌心，我聽見了某種隱秘的回響—那是所有純粹的愛意共振的頻率，比任何語言都更接近永恒。

老師評

本文題材源于生活，體悟深刻。媽媽養花、“我”收集拉環，都是生活小事，可貴的是作者賦予其豐富的內蘊：體現對微小事物的珍視，蘊含對生活點滴的熱愛，表達了對美、希望甚至是真理的追求等。文筆清純，文字雅潔。本文有細膩的描寫、綿長的情味、深邃的哲思，行文節奏不徐不疾，情感抒發收放有度，堪稱佳作。

（指導教師：方建國）