學歷越高越幸福？

請先回答以下兩個問題，并記下答案，我們會在末尾再回顧。

請在A和B中選擇你更愿意過的生活：

A：你受過良好的教育，但經常感到痛苦。B：你只受過最基礎的教育，但很少感到痛苦。

請在A和B中為你的朋友選擇一種生活：

A：你的朋友受過良好的教育，但經常感到痛苦。B：你的朋友只受過最基礎的教育，但很少感到痛苦。

重視并追求良好的教育是關于追求的社會敘事。因為有關教育的權威研究都涉及多年制的學校教育和入學資格，所以本文討論的“教育”是指在學校里的正式學習。這樣的定義可能有點兒狹隘，但如果把“學校”的范圍擴大到整個社會，那就很難收集數據了。

是否學歷越高越幸福

從經濟回報上看，大學畢業生比沒有上大學的人在整個職業生涯中平均能多掙約20萬英鎊。這一差距在過去的幾十年里不斷擴大。具體差距主要受專業、學校和成績的影響，尤其是專業。總之，約5萬英鎊的教育費用還是值得的，畢竟工作以后能賺回來，而且工資還決定了畢業生的還款率。

教育不僅是對未來的投資，也是消費收益或消費成本。換句話說，教育本身既可以讓人感覺良好，也可能讓人覺得更糟糕。我上大學完全是因為我覺得這很有趣，特別是與每天需要早起的工作比起來。我當時選學校時只選有特定校園的學校，感覺會比較酷，還有那些距離倫敦至少有150英里的學校，這樣父母就不會隨時來找我。最后我選擇了斯望西大學，度過了愉快的大學時光。但如果我當時覺得上大學比工作更糟糕的話，那我肯定不會上。

并不是每個人的大學時光都很美好。實際上，在牛津大學這樣的頂尖大學里上學是極具挑戰性的。牛津大學學生會最新的一項調查顯示，2/3的學生曾因睡眠不足而缺課。有人說是開派對導致的，但44%的學生表示他們在大部分時間甚至每時每刻都感到有壓力。劍橋大學的情況也不容樂觀。2014年，劍橋大學英語專業的學生中有40%被診斷患有抑郁癥。如果你從牛津大學、劍橋大學畢業后找到一份理想的工作，那一切都是值得的，但你得冒著心理健康受損的風險，這實在不值得提倡。

把所有問題都歸咎于頂尖大學是不厚道的。這些學生可能剛進入校園的時候壓力就比較大。我在倫敦政治經濟學院遇到的很多學生都承受著巨大的壓力這些壓力一部分來源于自己，但很大一部分來源于父母，他們在孩子身上投入了很多，對他們有著很高的期望。學生和父母被“教育成就人生”的社會敘事沖昏了頭腦，以至于忽略了教育本身的價值。諷刺的是，這可能會適得其反，因為高壓會產生負面影響。

把大學當作對未來幸福的投資值得嗎？就像我們判斷“幸福”一樣，人們所理解的教育對人的影響大多來源于對自己生活的評估。但這絕不是衡量幸福的唯一標準，因為它受到了我們該如何生活的社會敘事的影響，并不是我們真實的生活體驗。各種研究之間存在很多差異，但總體而言，教育對生活滿意度的直接影響雖然很小，但很關鍵。然而，由于教育對決定生活滿意度的其他決定因素（如收入）產生了積極影響，所以其總體影響力有所增加。

我和凱特·拉凡、阿莉娜·維利亞斯研究了生活最悲慘的1%人口（來自英國國家統計局的數據），我們發現，考完A-levels（英國高考）之后是否繼續接受教育基本對這1%人口的命運沒有影響，但女孩接受基礎教育確實能改變命運。這1%中的女性有1/3沒有上過大學，而剩下99%中的女性只有4%沒上過大學。而教育對男性的影響要小很多。

一項研究分析了英國家庭狀況調查的數據，將樣本根據人們的生活滿意度分成不同組。結果顯示，教育對生活滿意度較低的人有積極影響，而對生活滿意度較高的人有消極影響。如果你對自己的命運不滿意，那么教育可能是你飛離痛苦的翅膀；但如果你對生活非常滿意，那么教育可能會對你的生活起到反作用。

我們最終關心的是教育在幫助人們逃離痛苦的同時是否真正給我們的生活帶來了幸福和意義，可以參考美國人時間利用情況調查。總體上看，幸福感隨著受教育程度的升高而下降。其中受教育程度較低的不同群體的幸福感都比較接近，并且比其他群體更幸福，擁有學士學位的群體比擁有專業學位或博士學位的群體更幸福。擁有專業學位或博士學位的群體是最不幸福的，他們的幸福感比受教育程度最低的群體還要低0.35個單位（量表為0～6）。

那么意義感呢？即使教育沒有增加人們的幸福感，它也能讓人感到充實、能豐富人們的體驗嗎？希臘哲學家亞里士多德認為答案是肯定的，他將智力活動與他提出的“幸福”相聯系，提倡道德、善良和有意義的生活。

意義感總體上隨著受教育程度的提高而降低，盡管擁有碩士學位的人的表現要好一些。即便高收入沒有增加人們的幸福感，也減少了痛苦。那教育也有同樣的效果嗎？似乎并沒有。高等教育并沒有很好地讓人們免受痛苦。高中及以下學歷的人痛苦程度最高，但并沒有比其他群體高多少。

一項研究分析了來自英國、德國和澳大利亞的數據，結果發現，在根據地區、年份和年齡劃分的不同參照組別中，生活滿意度與受教育程度為負相關。也就是說，如果在你提升自身學歷的同時，別人的受教育程度也有所提升，而且比你更高，那你還是不會對生活感到很滿意。似乎一切都是相對的，至少在生活滿意度方面是這樣。

階層躍遷

人們沒有注意到幸福感與教育之間的緊密聯系，可能是因為從教育中獲益最多的工人階級在受到高等教育后，就失去了他們原有的社會網絡和身份認同。價值觀在同一階級中相似，在不同階級間有別。如果有人想融入某一階級，但又不符合其價值體系，那他可能會面臨很大的困難。為了適應環境，經歷了社會流動的人很可能會在攀爬社會階梯的路上失去自我認同感。努力向上躍升還意味著他們對所處背景不滿意，這催生了他們的恥辱感。

慈善家郎埃圳表示，當身邊同學也獲得同樣的獎學金時，來自工人階級的學生就更有可能繼續接受教育。經濟學家喬治·阿克洛夫也表示，社會網絡和自己在其中的角色對學生來說是難以割舍的。這就解釋了郎埃圳的說法，因為他們可以繼續與身邊的同學保持相同的行為和價值觀。

定性研究表明，社會經濟地位較低的學生在從高中過渡到大學時更加艱難。比如，一些來自低收入家庭的學生的個人報道和專訪中都提到，他們在大學期間很難與他人保持一致的身份，經常會感到孤獨和自卑。這些學生在大學中的歸屬感也較低。而在社會群體中的歸屬感對學習成績和幸福感又至關重要。這就是為什么在獲得同樣獎學金的學生中，來自貧困家庭的學生不如富裕家庭的學生幸福，并且在學業成績方面處于劣勢。

根據社會支配理論，工人階級價值觀向中產階級轉變可能會威脅到大多數中產階級。如果前者很容易躍升到后者，那么中產階級特權的穩定性將受到威脅，這種向上流動的威脅給中產階級提了個醒。因此，為了維護中產階級的價值體系，高等院校就有理由在工人階級的學生之間加深并強化疏離感。

通過遵守規則，工人階級個人被同化進中產階級群體，這樣可以防止中產階級的價值體系受到影響和挑戰。接受中產階級的價值觀并遵循其行為方式，讓社會認同“要成為知識分子，就必須言行都有知識分子的樣子”。如果與之相悖，那么就有可能被拒絕或被排擠。難怪那些想要保持身份認同的工人階級的大學生會覺得痛苦。所有這些看似微不足道的心理沖突逐漸累積，最后就成了讓出身于工人階級的學生懼怕大學的理由。

英國家庭狀況調查進行的一項縱向研究也證實了工人階級在階級躍升的過程中會失去社會網絡、價值觀和身份認同。向上的階層流動被發現與孤立感、敏感心理、心理健康問題以及較低的生活滿意度有關。因此，我們就有必要注意，幾乎所有關于社會流動影響的研究都聚焦于經濟上的提升，卻忽略了階級躍升過程中被犧牲的幸福感。

階層中的教育

現在來討論一下不同社會階層中的教育。如果我們的教育遵循科學的方法，那學校中應該采用的是協作互助的學習方法，這有利于提高成績。然而，在英國和美國，各個階段的教育都更鼓勵競爭和獨立學習。工人階級的價值觀更多是基于集體主義而非個人主義，因此可以說，低效的中產階級價值體系的發展是以犧牲高效的工人階級價值體系為代價的。

以耶魯大學網站上的申請指南為例：“追求你內心所愛并用其來打動我們，做你自己。”這些話都強調了“脫穎而出”的能力。這些品質都與中產階級的價值觀和理念相符，但卻對工人階級不利，因為他們的價值觀更側重于團隊合作。所以耶魯大學可以考慮換一種說法，比如“請說出一件你與他人合作完成并令你感到驕傲的事情”，或者“請說出一次你發現某一社會問題并通過行動改變它的經歷”。

美國的妮可·斯蒂芬斯和她的同事們研究了文化規范對大學的影響以及如何解決相關的問題。他們先對大學的管理層進行調查，讓他們判斷某些陳述與大學價值觀的匹配程度。在這些陳述中，一些更側重于獨立，而另一些更側重于互助。結果發現這些大學都更側重于獨立，而非互助。斯蒂芬斯在后續研究中還發現，與中產階級學生相比，工人階級學生更有可能被集體目標激勵，這預示著他們也很難有突出的學業表現。

現在到了有趣的部分。研究人員先向不同私立大學的新生介紹了大學的教育理念和使命，或偏向個人主義，或強調集體主義，然后讓他們填縱橫字謎。在強調集體主義的大學里，中產階級和工人階級學生都表現得很好；在強調個人主義的大學里，中產階級學生也做得很好，但是工人階級學生填出來的字謎明顯更少。

現在真正有趣的來了。斯蒂芬斯及其同事讓學生們進行小組討論，并觀察他們的表現，也發現了類似的情況。在研究中，學生被隨機分配到兩個討論組中。一組（背景組）的討論內容關于學生階級背景對大學經歷的影響，例如，請列舉你在學校遇到的一個困難以及你是如何解決的。另一組（普通組）的討論與學生背景無關，例如，如何才能在你的階級里取得成功。在期末考試上，背景組第一代學生的成績高于普通組的第一代學生。對于父母上過大學的人來說，情況也沒有什么不同。我們需要更多的重復實驗來驗證這些結論的可靠程度，但令人難以置信的是，如此小的干預可以產生如此大的影響。

這強烈表明，如果大學在教育理念和使命中更強調團結協作，工人階級學生將會受益，而中產階級學生也不會有所損失。我們的教育體系應該允許工人階級的孩子表達自己的價值觀，用自己的口音說話。這適用于所有年齡段的學生，而不僅僅是接受高等教育的成年人。

我們還需要警惕人們印象中的階級差異，它還在刻板印象下被不斷加深。也就是說，人們對一些階級層面的思考和行為方式有些負面的印象，比如工人階級學生智力較低。確實有研究表明，工人階級學生在智力上的表現比中產階級學生差，例如考試中的口頭表達部分。然而，這種差異僅僅存在于學習任務上，而非智力能力診斷上。英國最新的一項研究表明，學校里中產階級學生和工人階級學生（以享有學校免費餐食資格的學生為準）的學年成績差異為27%。

值得慶幸的是，在我們自己的一些研究中，以“自我肯定型任務”的形式進行的簡單干預有助于縮小這些差距。自我肯定能促使學生思考一些具有重要的個人價值的事情，從而減少刻板印象。我們從一所具有文化多樣性的綜合性中學里選了兩組年齡為11～14歲的學生，該學校接受免費餐食的學生比例高于平均水平。第一組（自我肯定組）被要求寫一篇作文，寫下三個對自己很有價值的事情（例如家庭），并說明原因。第二組（對照組）也被要求寫一篇作文，但是要寫三個對他們來說不重要但對其他人很有價值的事。

之后我們評估了這些學生在該學年的三次數學測驗中的表現，并且分析了其學年末的壓力水平、受到刻板印象的影響情況、自我完整性和學業適應情況。結果發現，自我肯定型寫作任務僅對工人階級學生有幫助，顯著提高了他們的數學成績，在一年內將兩組的成績差距縮小了50%，且使學年末壓力水平顯著下降。因此，僅僅是讓學生表達對他們重要的價值觀，就可以有效地提高工人階級學生的表現并減輕其壓力。

教育造福社會

除個人利益（和成本）之外，受過良好教育的勞動力也能賺得更多、貢獻更多稅收、更具生產力、創造新的就業機會并推動經濟增長。我們相信更多的教育對社會是有益的。倫敦政治經濟學院的一項研究在分析了1950年—2010年78個國家1500個地區的15000所大學的分布情況后發現，一個地區的大學數量與未來人均GDP的增長之間存在強烈的正相關關系。如果某地區的大學數量增加一倍，那么該地區未來人均GDP將增長4%，全國GDP將增長0.5%。這種區域性增長跟學生人數增加有關，他們會刺激地區消費。而且大學教育還有正面溢出效應：為公司提供高技術人才以提高其生產力，通過科研推動創新（根據專利注冊數量可知）。

大學還可以帶來其他好處。最明顯的就是，隨著整體受教育程度的提高，入室盜竊、偷竊和刑事損害等犯罪行為大量減少。大學中的國際學生也能讓人體驗到多元和差異，從而鼓勵新思想并減少偏見和歧視。

當然，我們并不知道將同樣的資源投入到其他方面會不會有更好的效果，例如補貼教師、護士等職業培訓。艾莉森·沃爾夫提出了一個有說服力的觀點：大學為學生貼上了一個“聰明人”的標簽。所以，畢業生能賺更多的錢不一定是因為他們的工作效率更高，可能只是因為他們證明了自己能通過考試。這么說并不是沒有依據，近1/3的畢業生表示他們的工作不需要拿到學位也可以做。

雖然大學教育確實對各方面的增長有利，但這些增長是否真的對人有利呢？我們太過于關注有關經濟增長和教育的敘事，而忽略了它們不利的一面，包括環境破壞、企業腐敗和逃稅、白領犯罪的增加。溫室氣體排放是追求經濟增長的必然結果，在某種程度上，高等教育的負面影響助長了溫室氣體排放。如果大學教育確實帶來了增長，我們不能想當然地認為這些都是有益的增長，尤其是在美國、英國這樣的發達國家。至少，必須考慮其造成的環境破壞。正如戴維·皮林所言：“無窮無盡的擴張只有在經濟學中才被看成是好事，而在生物學中，它被稱為‘癌癥’。”

小結

受教育程度與幸福感的聯系微乎其微。正如對待許多其他問題一樣，我們必須要小心因果關系，受教育程度最高的人有可能從一開始就不快樂。這種不快樂甚至可能導致他們通過教育來尋求某種形式的認可，如果沒有這種認可，他們可能感覺更糟糕。財富和成功亦是如此，但就像對待其他有關“追求”的敘事一樣，我們至少可以看看“適可而止”對于教育是否也有積極影響。

總的來說，在“適可而止”的教育體系下，政府會在幼兒教育上投入更多。而讓人遺憾的是，英國目前在高等教育上的投入是在五歲以下幼兒教育上的投入的兩倍。來自工人階級的孩子在上學之前就明顯表現出比中產階級同齡人更低的認知發展水平。早期干預是由詹姆斯·赫克曼首先提出并建立的著名理論，其效果顯著，盡管隨著跟蹤調查時間的推移也有所減弱（赫克曼本人也這么認為），但早期干預確實消除了社會階層之間存在的部分教育不公平。雖然英國對幼兒園到高中階段的人均教育投入確實高于大學階段，但按實際價值計算，過去十年中，英國在校學生人均教育支出卻一直停滯不前。

我們需要打破“教育是通向美好生活的唯一道路”的觀念——這主要是由擁有大學學位且認為沒有就不能活的人宣揚的。我們需要合理地考慮沒上過大學的人，而非過多地為上大學的人投入。出于效率和公平的原因，我們需要將重點和資源轉向繼續教育，比如以職業培訓和師徒結對的形式為希望從事特定職業（如會計和工程）的人提供機會。有趣的是，很多青少年更愿意去職業學校，但他們的父母卻很希望他們上大學。人們認為，16歲后不將你送入大學繼續接受教育是一種恥辱，削減繼續教育的開支也是如此。

總體而言，大學教育確實產生了明顯的社會效益，但還不至于像大家口中所說的那樣“有百利而無一害”。通過促進社會發展、公民參與等方面的創新，重新設計大、中、小學教育體系，完全有可能以更低的公共成本產生類似的效益，而個人的錢包和銀行賬戶也能少一些不必要的支出。

我們的教育體系還有很多需要改進的地方，比如讓它更能接受不同的文化和學習方式。在現行的教育系統中，工人階級的白人男孩尤其會感到被疏離，被強迫接受中產階級的價值觀和行為模式。這非常不公平，也十分低效，甚至根本沒必要這樣做。我們必須給予接受高等教育的人不同的經歷，為沒接受高等教育的人創造更好的敘事。但與此同時，我們需要知道教育應該在何時“適可而止”，尤其是在關乎幸福方面。畢竟生活在痛苦中并不是什么好事，也不是明智的選擇。

（邵旻摘自中信出版集團《敘事改變人生》）