麥浪比大海遼闊

摘楊葉，在春天

嫩嫩的油亮的楊葉，在水里煮沸

泡在涼水里，拔著

拔出苦味，用手再逼出苦汁

逼出生活的困頓和不如意

少許鹽，少許油，攪拌

那時候，它是餐桌上下飯的佳肴

春天里，父親帶我到村口

他用一根長繩系住布兜，別在后腰

奮力爬向一棵楊樹，緊緊抱住生活不放

我仰望著，父親站到了高高的樹杈上

看他高興的樣子，仿佛占據了生活的制高點

微風吹面不寒

陽光躲過稀疏的枝條和嫩綠的樹葉

在我揚起的臉上畫著光影

父親把一把一把的楊葉摘下來

連同笑聲裝滿布兜

用長繩吊下來

我還沒有學會攀爬，只懂得把滿兜的喜悅

倒進挎筐里

父親從不煩惱。他挎著挎筐

沿著曲折的鄉間土路回家

看看四周無人。父親肆無忌憚地唱了起來

京劇或者河北梆子

手舞足蹈，挎筐也跟著節奏

楊葉興奮地從挎筐里跳出來

父親毫無察覺

他在唱，我在笑

多年以后我才明白

一棵大樹

是平凡的父親一生的高度

與青青麥苗有關

被田塍歸攏的麥浪比大海遼闊

比天空的湛藍深邃

這些農業和河流一樣溺愛著村莊

它們打算拔節

拔出鄉土里掩藏的潛力股

打開盲盒

放出一聲聲脆響

與農夫交談

一支香煙

換來他所有的純樸和善良

我是農民的兒子

我與麥苗的夢想

有著最親密的最大公約數

踏著鄉村松軟的道路行走

在律動的脈搏上彈跳

鞋子無比幸福

高壓線上，一字排開的麻雀

置喙麥苗的前世與今生

這些家伙見證了村莊很多陳年糗事

也能望見遼遠的未來

喜鵲站在樹尖上高瞻遠矚

洞見村莊前進的方向

振興在彎曲的鄉路上不會迷失

一如春天的到來，不可阻擋

因為

你無法拽住一條奔流的河