女不為悅己者容

《世說(shuō)新語(yǔ)·賢媛》中有一個(gè)與女子梳妝相關(guān)的故事：“桓宣武平蜀，以李勢(shì)妹為妾，甚有寵，常著齋后。主始不知，既聞，與數(shù)十婢拔白刃襲之。正值李梳頭，發(fā)委藉地，膚色玉曜，不為動(dòng)容。徐曰：‘國(guó)破家亡，無(wú)心至此；今日若能見(jiàn)殺，乃是本懷。’主慚而退。”

東晉大將桓溫率大軍伐蜀，攻占成都，俘獲成漢國(guó)主李勢(shì)，滅了成漢政權(quán)，搶了李勢(shì)妹（一說(shuō)李勢(shì)女）班師回朝。桓溫跋扈且好色，連皇帝也不放在眼里，但他也有軟肋——懼內(nèi)。

桓溫的妻子南康長(zhǎng)公主是晉明帝的女兒，身份尊貴，脾氣火暴。桓溫?fù)屃死罟媚餅殒桓規(guī)Щ丶遥讲赜谕馐摇Ｕl(shuí)知走漏了風(fēng)聲，南康長(zhǎng)公主率領(lǐng)一群丫鬟、仆婦，拿刀弄杖地殺往李姑娘的住處。而此時(shí)李姑娘正當(dāng)窗梳妝，濃密的黑發(fā)垂到地上，映襯著潔白的膚色，明艷如玉。這位絕美的女子面對(duì)殺氣騰騰的公主毫無(wú)懼色，緩緩開(kāi)口說(shuō)：“國(guó)破家亡，我被擄至此，身不由己。您今天殺了我，算是了卻我的心愿了。”

《世說(shuō)新語(yǔ)》劉孝標(biāo)注引用《妒記》中的敘述更精彩：“郡主（即南康長(zhǎng)公主）兇妒……乃拔刃往李所，因欲斫之。見(jiàn)李在窗梳頭，姿貌端麗，徐徐結(jié)發(fā)，斂手向主，神色閑正，辭甚凄惋。主于是擲刀前抱之，曰：‘阿子，我見(jiàn)汝亦憐，何況老奴！’遂善之。”

“徐徐結(jié)發(fā)”是點(diǎn)睛之筆，白刃當(dāng)前，被迫為妾的李姑娘不僅神色不變，而且一絲不茍地梳妝完畢，這才從容上前行禮、陳辭，絕美的容貌與非凡的氣度震懾了兇悍卻率真的南康長(zhǎng)公主。她居然扔下刀，抱住“情敵”說(shuō)：“孩子，我看見(jiàn)你都憐愛(ài)得很，何況我家那個(gè)不成器的老死鬼呢！”成語(yǔ)“我見(jiàn)猶憐”就出自這一故事。

這個(gè)故事中的當(dāng)窗梳頭、“發(fā)委藉地”、“徐徐結(jié)發(fā)”稱得上中國(guó)古典文學(xué)作品中最美的梳妝場(chǎng)景之一。寥寥幾筆，不僅傳神地繪出女主人公的美貌，更將她身處劣勢(shì)卻鎮(zhèn)定從容、看淡生死的氣度與智慧展現(xiàn)得淋漓盡致。

文學(xué)作品中的女性梳妝，美。女性不為取悅異性，只為自己的個(gè)體尊嚴(yán)而“嚴(yán)妝”，更美。

（桐 菲摘自《北京青年報(bào)》2025年3月19日）