【生活書店用救護車運“禁書”】

【生活書店用救護車運“禁書”】

1939年后，國民黨政府加劇了對上海進步文化事業的迫害。當局等也在報紙上公示，要嚴查紅色書刊的出版發行，被列入重點對象。

在那個黑暗年代里，宣傳抗日，主張愛國，為廣大讀者提供了一汪清泉、一方凈土，實屬不易。多年積累的出版物紙張和“禁書”，大都存放在原來的店庫里，很不安全，如被查到，后果不堪設想。為防不測，必須轉移到更安全的地方。轉移到哪里去呢？用什么工具裝運？當時負責的與、等圍繞這兩個關鍵問題多次商量，后來想到了好友。

知道在藥劑科工作，有直管器材倉庫和使用救護車的權力，其從事的工作能解決運書的問題。陳子襄馬上請趙子云前來密商。趙子云分析道，能坐救護車去醫院急救的，不是達官貴人就是經濟上實力雄厚的人，所以巡捕不會去攔。

1941年夏秋之交的一個傍晚，一輛的救護車在市區急駛，沿路交通口都為之亮起了綠燈，車子直駛進（現），在器材倉庫門前停下。趙子云下車后，警惕地用眼神掃了一下周圍，見無動靜，便利索地拿出鑰匙，輕輕地打開庫房門，與駕駛員一起迅速地將一箱箱“貨物”搬進庫房。

（摘自《老年文匯報》）

【蔡元培教書軼事】

蔡元培（1868—1940），中國近代著名的教育家、思想家。在出掌北京大學之前，曾是一名教書匠，當過教師，自然容易明白應該如何當校長。1901年9月，蔡元培被聘為上海南洋公學經濟特科班中文總教習，李叔同、黃炎培當時都在這個班，是他的學生。

1901年秋，南洋公學首屆特班開學，有學生42人，上午安排英文、算學課，下午安排中文課。蔡元培還向學生們分發了一份清單，上面列出哲學、文學、政治、外交、經濟、教育等二三十門課，每名學生從中任選一門，然后蔡元培再就每門課列出應讀書目，并分清主次，叮囑學生向學校藏書樓借閱，每天須寫讀書筆記送老師批閱。蔡元培不但親手批閱，還每晚輪流招二三學生到他房里面談，或聊筆記，或就當日報紙所載時事交談，學生也可提出看法請教。這種面談的教育方法貼近學生，切合實際。面談時蔡元培態度親和，他讓每個學生心悅誠服，這些還影響到其他班級。

針對班上42名學生，蔡元培每天批閱42篇讀書筆記，這份付出的結果就是他的學生個個會寫文章。此外，蔡元培每月出題讓學生寫所見所聞，體裁不限。蔡元培每布置一次作文都要詳細批改，彰顯了他的職業道德和奉獻精神。

（摘自《今晚報》成甬/文）

【金庸的“無為而治”】

金庸（1924—2018）是當代武俠小說作家、新聞學家。他于1959年和同學在香港創辦了《明報》此后，他掌控《明報》34年。在此期間，他的管理始終是“無為而治”。

金庸從不召開員工會議，而是采取獨特的“字條管理法”。若發現某位編輯出現諸如題目詞不達意、文章中有錯別字、標點符號使用不當等問題，“金氏紙條”就會悄無聲息地出現在這個編輯的辦公桌上，每張字條都是淺顯易懂、言簡意賅。每當收到金庸的字條時，編輯們雖然都格外緊張，但卻是欽佩有加。

不僅如此，金庸還創造了“五字真言”和“二十四字訣”。“五字真言”是：短、趣、近、物、圖。短：指文字要短、簡潔。趣：指新奇有趣，輕松活潑。近：一指時間之近，接近新聞；二指空間之近，地域上接近香港，文化上接近中國讀者。物：指言之有物。圖：指圖片配文須生動，有戲劇舞臺之感，讓讀者能夠會心一笑。

選稿的標準，以“二十四字訣”為依據：新奇有趣首選，事實勝于雄辯，不喜長呼短嘆，自吹吹人投籃（扔廢紙籃）。

由于金庸始終堅持擇善的優良傳統，隨著一篇篇力透紙背、客觀公正的新聞稿件見諸報端，《明報》的發行量也一路上升，由此奠定了《明報》在香港“報中翹楚”的地位。

（摘自《老年生活報》張達明/文）

【“琢磨”與“捉摸”用法有別】

近日，讀某刊物，在一篇文章中有這樣一句話：“你說起話來總是閃閃爍爍的，令人琢磨不透。”這句話中的“琢磨”，應該是“捉摸”。

“捉摸”是動詞，表示猜測、預料的意思，多用于否定式。上例中的“還是不太明白”句，即為否定式，所以應該用“捉摸”。而“琢磨”雖也是動詞，但不用于否定式。其含義有三：一是思索考慮；二是指雕刻玉石，使其成器；三是指加工文章，使其精美。

（史介）