角色

我想要個孩子。

有一陣，心里空落落的像是丟了魂魄。

因膽囊切除，多病的妻又住進了縣醫院。子夜時分，護士站空無一人。明亮的燈光下，吧臺上那盆施了果糖或是維生素的綠蘿，越顯蒼翠，那抹綠濃到能從葉尖滴下來。

“嗯啊，嗯啊”……

有嬰兒啼哭，像海浪，一波波拍在三樓光滑的墻壁上，然后歡快地在略呈弧形的長廊遷回往復。

三樓原是專設的“愛嬰區”，后因入院的產婦太少，就把動了微創手術的女患者也安排進來。作為資深陪護，我對這醫院再熟悉不過。

屏住呼吸，我細細聽、慢慢品，仿佛賞析一曲迷人的樂章。我就是喜歡這聲音，稚嫩、嬌弱。

想到二子，原以為逼他完婚就是完成任務交了差，可誰能想到，按下葫蘆浮起瓢，這個孽障竟揚言不要孩子。

我想要的這個孩子，是二子的孩子。

‘你不知道我們的壓力有多大，刨去房貸車貸，說句丟人的話，連個傷風感冒都不敢，哪有余錢養孩子。”二子說。

‘誰還沒個壓力，難不成背負房貸車貸就不該要孩子？這個理由站不住腳！”我旋即對他的話打了叉。還不是想清靜、圖安逸。

他爺氣極，用拐杖狠敲門前的棗樹，仿佛那就是二子的腦袋：“蠢貨，那么些年的書都念狗肚子里去了，怪不得人家說你是個傻子。”

我和二子這樣的“交鋒”不是一次，誰都有理，誰也說服不了誰，到最后多是不歡而散。

想當年，生他們哥兒倆，計劃生育搞得“劍拔弩張”。那會兒的我們，也是奇了怪了，越不讓超生，越是拼命地要多生。現在放開、鼓勵生育，年輕人竟猶豫起來。

聽了這孩子的啼哭，我蟄伏多日的思緒又活泛開來。是的，那根扎在我和妻喉嚨的“刺”，一直都在，咽不下咳不出，牽扯著我們的神經，如果有事岔開，會短暫忘記，但每一個能刺激感官的圖片、味道，甚至聲音，都使我們覺得“疼痛”。這件擱在心里的事喲，從未放下，急迫感只增不減。

“媽媽今天怎么樣？”下了班，二子兩口子又來。

“身體不礙了，可我害的是心病。\"町著兒媳婦癟癟的肚子，她幽怨地嘆了口氣。

‘媽，你就是沒話找話，你和爸有我和大哥養著，盤那多余的心事干嗎？”二子最煩勸生，他聽不得這弦外之音。

“祖宗說，上代傳下代，人就得一代接著一代往下生不是。\"妻生氣道。

“你們現在是快活，到了我們這歲數，就知道不要孩子是犯大錯我哪回住院不是大哥接送，隔三岔五地來張張瞧瞧。你倆在城里，是得空就來，生的熟的買一堆。養你們好比種莊稼，現在就是到了收成的時候啊。\"妻的口氣緩和下來。張弛有度，我以前是小瞧她了。

‘媽，我們不是不想生，是實在不敢生啊。”二子不再強硬，“我倆早有打算，再過兩年，稍微輕松點一定要個孩子，給你們，給祖宗一個交代。”

妻白了他一眼，捉住兒媳婦的手，輕拍著：“多好的人兒，等你六年，你得為她多想想，歲數大了，生孩子不容易的。”

兒媳婦低下頭，輕輕說了聲：“媽。”

“嗯啊，嗯啊………

還沒到時辰，那孩子又開始他的即興表演，并且一開始就進人狀態，老牛拉陷車似的，使出渾身力氣。

病房里一下安靜，除了從門縫鉆進來的哭聲，沒人再說一句話，大家都在屏氣凝神地聽。我微瞇著眼，不錯過一個音節，在心里想象這就是二子孩子的聲音。

時間一分一秒慢慢消逝，病房里落針可聞，那孩子的聲音越發清晰。

二子突然把媳婦兒的手擦得很緊，目光里滿是愛意：“你準備好了沒？”

兒媳婦羞澀地掏出葉酸，悄悄地說：“時刻準備著。”

事后，我問妻：“那晚上唱的哪出？劇本可不是這么編的，說好的配合我，怎的演著演著身份互換，你成了主角？”

她就笑，大笑，然后問我：“兒媳婦這個配角怎么樣啊？”

我說：“不錯，雖然沒啥臺詞，但演得好，可你事前沒告訴我有她這么個角色。”

“還有一個沒有臺詞的角色，你沒想到，我這個導演也沒想到。”她仍然笑著說。