論楊本芬小說中的女性生存困境

【中圖分類號】I207 【文獻標識碼】A【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.17.006【文章編號】2096-8264（2025）17-0019-03

女性生存困境為眾多作家與研究者關注。楊本芬以自己的親身經歷為基礎，記敘了女性在當代的生存困境。她的“看見”系列（《秋園》《浮木》《我本芬芬》《豆子芝麻茶》），各自獨立，又相互聯系，互為補充。其中的《秋園》講述了母親秋園顛沛流離的一生。《浮木》則通過對普通人的掙扎和沉浮的記錄，刻畫出一個個鮮明的人物形象，對《秋園》一書進行了補充說明。《我本芬芬》則進一步探討了女性在家庭和社會中的地位與角色，揭示了傳統婚姻中女性的困境與自我救贖。《豆子芝麻茶》繼續了這一主題，描繪了秦老太、湘君、冬蓮等女性在親密關系中的困惑、選擇與擔當，深化和拓展了前三部作品的主題，展現了女性在不同歷史時期和社會背景下的多樣性和復雜性。

一、現實困境：沉浮與漂泊

（一）傳統觀念的鉗制

“三從四德”，是中國古代婦女的道德標準之一。在中國古代傳統女性被一個“貞”字捆綁，這在楊本芬的作品中也有所體現。《秋園》[中，在某天晚上，一個黑影趁著四面沒人的時候撲到秋園身上并撕扯了她的衣服，面對這突如其來的襲擊，秋園展現出了驚人的勇氣與堅韌，她奮力掙扎，與此同時，之驊奮力向父親仁受求救，黑影這才落荒而逃。然而仁受的反應卻認為是妻子失貞，素來謙和的他變成了一副兇神惡煞的樣子，甚至讓妻子去死，之驊在目睹這一切后，對父親的情感由親昵轉為疏遠，而秋園對丈夫的反應更是震驚不已，她艱難地吐出“你真惡”三個字。這不僅是仁受個人堅持的生命準則“失節事大”的極端體現，更是之驊與秋園共同審視與批判的焦點：男權社會中強加給女性的“貞操”枷鎖。在女性遭遇凌辱與迫害的深淵中，她們的肉體雖屬己有，但尊嚴被踐踏至塵埃，唯有以堅強的意志抵御無盡的羞辱；而在其他時候，她們的身體卻又被視為丈夫的私有財產，一旦“失節”，便需以生命為代價贖罪。之驊的怨恨與秋園那句“你真惡”的控訴，如同一把鋒利的匕首，共同刺向女性所面臨的多重困境的核心：社會和傳統觀念的壓迫以及家庭內部的剝削與壓迫。這兩者交織共同構成了女性深刻而又絕望的苦難根源。

裹腳這一殘忍的習俗，要求女性從小將腳裹成畸形的小腳，即“三寸金蓮”。秋園作為女性角色，也經歷了裹腳的痛苦。這一習俗不僅給女性帶來了身體上的巨大痛苦，更成她們生活中的一種枷鎖。同時，裹腳習俗在很大程度上是性別歧視的產物。在《秋園》所描述的時代背景下，女性被認為應該具備柔弱、順從的特質，而裹腳則被視為女性美的象征，進一步強化了這種性別刻板印象。這種觀念不僅限制了女性的身體自由，更剝奪了她們追求自我發展和成長的機會。秋園等女性角色在成長過程中，因裹腳而遭受了來自社會的種種偏見和歧視，使她們在追求生存和發展的道路上更加艱難。裹腳不僅是對女性身體的摧殘，更是對她們精神的束縛。它剝奪了女性的獨立性和自主性，使她們在男權社會中處于更加弱勢的地位。

（二）時代的艱窘

在《秋園》一書的末尾，秋園遺物中有一張紙條，上面這樣寫道：“一九三二年，從洛陽到南京；一九三七年，從漢口到湘陰；一九六〇年，從湖南到湖北；一九八O年，從湖北到湖南。”①秋園的一生如浮萍般四處飄蕩，她經歷了北伐、抗日、解放到新中國成立；從洛陽到南京，漢口到湘陰，湖南到湖北，湖北再回湖南，一生起起落落，體現著她一生的飄零與窘迫。

《秋園》中，秋園一家過著貧困的生活。楊桂生膝下無子，他想領養秋園家最小的孩子田四，為了讓田四過上溫飽的生活，家中揭不開鍋，家徒四壁的情形當中，秋園便忍痛答應了楊桂生的請求。波伏娃在《第二性》中談道：“她們在面臨危機、貧困和不幸時，表現得比她們的丈夫更積極當她們把沉著堅韌用于一項事業時，有時會取得驚人的成功，‘莫要低估女人的力量’。”②秋園的丈夫仁受是一個理想主義的知識分子，他憂國憂民，當上鄉長后常用自家財物救濟鄉民。家道中落以及過度輕財好施的丈夫仁受，使得家庭的經濟狀況每況愈下，秋園則擔任起了家庭經濟來源的角色。秋園為了錢，靠幫助別人縫縫補補來獲得微薄的收入；女兒之驊為了幫母親分擔重任，經常照顧兩個弟弟以及做家中家務；家庭一貧如洗時，母女倆甚至還拋下尊嚴出門討飯。母女二人在時代與物質的重壓下，紛紛做出了自己的努力，而作為一家之主的仁受卻無法拉下自己的臉面。與之相對應的是《老四》一文中，因老四父母不同意與女友素娥的戀情，老四在情急之下就服農藥自殺。由此可見，無論是秋園還是之驊，她們在家庭中起著非常重要的作用，在時代的重壓下，她們仍然能與之抗衡，這體現了女性在特殊時代背景下頑強的生存能力，凸顯出女性的強大與獨立。

二、物質迷宮：束縛與困頓

在楊本芬的小說中，女性角色往往缺乏穩定的經濟來源，這使得她們在物質生活上陷入困境。在《秋園》中，主人公秋園在丈夫去世后，獨自撐起了整個家庭的生計。她白天教書，晚上替人做針線活，家庭生活十分艱難。秋園的經濟來源十分有限，且不穩定，這使得她在面對家庭開支和子女教育等費用時，常常感到力不從心。在《我本芬芳》中，惠才同樣面臨著經濟上的困境。她的丈夫雖然有一份公職，但收入微薄，難以維持家庭開支。惠才不得不在家中操持家務的同時，還要外出打工以補貼家用。然而，這種辛苦的努力并未能改善她的物質條件，反而使她更加疲憊和焦慮。

此外，在楊本芬的小說中，女性角色不僅缺乏穩定的經濟來源，還常常因為社會地位低下而遭受經濟壓迫。在《秋園》中，秋園的家庭遭遇變故，這給她和家人帶來了巨大的壓迫和苦難。她不得不忍受來自鄰居和他人的欺辱和歧視，這種壓迫使她的生活更加艱難。生活隨之陷入困境。在楊本芬的小說中，女性角色往往因為性別而受到經濟上的不平等待遇。她們在教育、就業和職業發展等方面面臨著諸多障礙，這使得她們在經濟上更加脆弱和無力。秋園曾有機會接受教育，但因性別原因失去了繼續學習的機會；惠才在婚姻中努力爭取獨立，但始終未能獲得應有的經濟地位和自主權。

楊本芬的小說以其真實而深刻的筆觸，揭示了女性在特定歷史時期所面臨的物質困境。這些困境不僅反映了社會變遷對女性生活的深遠影響，也揭示了女性在家庭和社會中所承受的經濟壓力和負擔。

三、精神煉獄：尋求與讓渡

（一）本能欲望的壓抑

在楊本芬的作品中，女性角色往往渴望真摯的情感和愛情，但往往因為社會規范、家庭責任或男性主導的社會結構而難以實現。《秋園》中，秋園的一生充滿了艱辛和犧牲，她默默承受著家庭的重擔和社會的歧視，對情感的需求常常被生活的苦難所掩蓋。盡管她與丈夫仁受之間有一定的感情基礎，但他們的關系更多的是基于家庭責任和社會角色的履行，而非個人情感的自由表達。《我本芬芳》中的惠才，她對夫妻間的情感交流有著更為強烈的渴望，但她的丈夫呂卻將她視為生育工具和家庭設備，從不打算與她進行平等的情感交流。惠才在婚姻中得不到應有的愛和陪伴，她的情感需求被嚴重壓抑。

在楊本芬的小說中，女性的性愛欲望同樣受到了不同程度的壓抑。在男權社會的主導下，女性的性愛權利常常被剝奪或忽視。她們往往無法自主選擇伴侶，也無法在婚姻中享受到性愛的愉悅和滿足。例如，鄭老太在婚姻生活中不斷被當作生育工具和性工具，她的性愛欲望被完全壓抑。在傳統觀念的束縛下，女性往往被要求保持貞潔和順從，她們對性愛的表達和追求被視為不道德或羞恥的。這種禁忌使得女性更加難以表達自己的性愛欲望和需求。

（二）“自我”的懸置

蕭紅說過：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的。”③惠才命運的悲劇序幕，在邂逅那位僅以“呂醫師”相稱的神秘人物時緩緩拉開，而這個在書中僅僅只有一個姓氏的“呂”，成了她生命中不可承受之重。讀書求學一直都是惠才的夢想，但家庭的變故將惠才推向了生活的邊緣，正當她處于絕望之際，呂出現了，他承諾以資助學業為餌，卻暗藏婚姻為約。在絕望的驅使下，惠才將這份安排視作自己唯一的救贖，殊不知，這竟是通往無盡苦難的門戶。這場婚姻，自締結之初便籠罩在不平等的陰影之下。在婚后的歲月里，惠才勤勉地操持家務，不惜余力地投身工作，試圖以自己的付出換取一絲家庭的溫暖與和諧。然而，因性格的迥異、為人處事的不同，兩人之間的摩擦與裂痕越來越大。更為不幸的是，生育的責任與負擔徹底剝奪了她繼續求學的夢想，將她緊緊束縛在了家庭的瑣碎之中。惠才無數次嘗試著以自己的溫柔與堅持去融化呂那顆似乎永遠冰冷的心，但終究徒勞。而讀書求學作為她婚姻的“初衷”也沒有被實現，可見女性在婚姻中對家庭的付出是繁多的，在多重身份的籠罩下，她們漸漸地失去了自我。

四、情感沼澤：沉淪與掙扎

（一）擱淺的婚姻與戀情

恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中談道：“現代個人性愛的出現是人類道德的偉大進步，每一個人的愛情持續時間不同，而無論長短，只要一方的愛情消失，維持婚姻就是不道德的。”在恩格斯看來，婚姻中愛情的存在是婚姻的基本要求，然而在楊本芬的小說中，這種不道德的婚姻卻是普遍存在的。《我本芬芳》中惠才為了繼續求學嫁給了丈夫呂，但呂沒有實現惠才繼續讀書的愿望，孩子的降臨徹底中斷了惠才的求學之路，于是惠才投身于家庭，放棄自己的心愿。但面對在婚姻中惠才的付出，呂卻視而不見，同時常年對妻子實行冷暴力，晚年惠才問下輩子是否還愿意和她在一起，呂卻冷漠地選擇了不愿意。愛意漸漸消退，她們的婚姻名存實亡。楊本芬的小說中常呈現出女性在擱淺的婚姻中的真實狀況。

《文秀》一節中，年輕貌美的文秀在懷孕的時候上山砍柴，不小心從山上滾下去，為了保護腹中胎兒她只能死命護住肚子，結果樹枝戳穿了她的臉頰，導致她嚴重毀容。女兒美麗長大后非常漂亮，文秀卻心生嫉恨。美麗戀愛后文秀處處干預，最后逼迫美麗分手嫁給個頭不高、人干瘦的老五，美麗沒有反抗，她認命了。文秀親手摧毀了女兒的幸福，而美麗卻沒有反抗，她的個人情感因此擱置。

（二）不斷追尋的自我價值

戴錦華、孟悅在《浮出歷史地表》中談道：“兩千多年父與子的權力循環中，女性是有生命而無歷史的。那里有妻子、有夫后、有婦人、有婢妾，而沒有女性。”隨著女性解放的不斷推進，越來越多的女性開始超越個人及小家庭的局限，步入社會的廣闊舞臺，肩負起與男性相當的社會職責。她們展現出智慧與正直的品質，精明能干且勤勉盡責。在主動投身于各類社會活動中時，這些女性不僅發揮了重要作用，還充分彰顯了她們的主體性和自我價值。秋園在家庭入不敷出的時候，因鄉里小學需要老師，受過師范學校教育的秋園受邀應聘。她白天在學校授課，晚上在家操持家務，在外工作的丈夫如同一個形同虛設的影子。恩格斯說：“婦女解放的第一個先決條件就是一切女性重新回到公共的勞動中去；只要婦女仍被排除于社會的生產勞動之外，而只限于從事家庭的私人勞動，那么婦女的解放是不可能的。”在校的工作讓秋園投身于公共的勞動中，找到了她自身的價值。

綜上所述，楊本芬的小說以其深刻的筆觸，揭示中國女性在特定歷史時期所面臨的生存困境。楊本芬的作品不僅是個體記憶的書寫，更是對整個社會中女性生存狀態的深度剖析和犀利批判，它引起了我們對女性生存困境的思考與追問。它警示我們，幸福并非他人賦予，而是需要女性自我覺醒、自我救贖。而女性在追求自我價值實現的過程中，應該勇敢掙脫束縛，追尋真正的自我價值。正如魯迅在《傷逝》中借涓生之口想要表達的那樣：“知道中國女性，并不如‘厭世家’所說那樣的無法可施，在不遠的將來，便要看見輝煌的曙色的。”⑦

注釋：

① 楊本芬：《秋園》，北京聯合出版社2020年版，第258頁。② 波伏娃：《第二性》，中國書籍出版社1998年版，第679頁。③ 蕭軍：《蕭紅書簡》，上海人民出版社2015年版，第232頁。④ 恩格斯：《家庭、私有制和國家的起源》，天津人民出版社2009年版，第79頁。⑤ 孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表——現代婦女文學研究》，河南人民出版社1989年版，第27頁。⑥ 卡爾·馬克思、弗里德里希·恩格斯：《馬克思恩格斯選集：第4卷》，人民出版社1972年版，第70頁。⑦ 魯迅：《彷徨》，人民文學出版社2000年版，第106頁。

參考文獻：

[1]李嫻.論《秋園》中的女性生存書寫長江[J].小說鑒賞，2023，（12）.

作者簡介：

潘貝貝，女，漢族，浙江紹興人，碩士研究生，研究方向：中國現當代文學。