我生命里的所有女人（小小說）

“那么，這就是我的身體，”泰德說，他感到自己的大腿冰冷，“人……的身體。”

厄休拉讓他的肚臍產生被撫摸的感覺，然后柔聲說道：“我分析過地球人的構造，你的體重在健康區間內；和其他人相比，你的CCR5基因突變，使你天然免疫艾滋病；不過，你父親的家族存在伴性遺傳病，那是……”

“蹼指。”泰德動了動自己粘連在一起的兩根腳趾，厄休拉在他的腦海里笑了，隨后她解開頸后的系帶，任由連衣裙滑落到底，露出青春期少女特有的青澀身體。

她真是完美極了，泰德邊親吻她邊想，地球上的人根本無法想象厄休拉有多么神奇。從前他一直以為外星人是電影里畸形怪異的模樣，直到一周前，“南極洲號”的伸縮爪抓取了一個飄浮在行星際空間中的正方體，那東西大概有人的拳頭大，主要成分是硅、硫以及一些不活躍的合成元素。

正當泰德準備對它進行進一步的檢測時，一段哀慟的啜泣聲突然出現在他的腦海中，那聲音道地地來自地球上的女人。

有那么一瞬間，泰德以為七年的航行讓他出現了幻覺。

那聲音很快向他表明了自己的身份，使用的居然是泰德的母語：它是寄宿在正方體內的物種，從誕生起便隨著載體在宇宙里流浪。它所屬的種群以波的形式存在，因此可以進入泰德的大腦，復制人類腦電波的波形和頻率。隨后它流向泰德的海馬體，讀取他出生以來的所有記憶，從而發出他能聽懂的聲音。

“我的聲音來自你記憶中的厄休拉·格蕾斯，你想起來了嗎？”它問，“你中學畢業舞會的舞伴，那個黑色頭發的女孩。”

泰德還停留在震驚之中，喃喃地感嘆這太不可思議了，接著他提出了一個猜想：“如果你遇到的不是我，而是非智慧生命呢？”

“那我就永遠無法擁有意識。”

“你是因為模擬人的腦電波才產生意識……不，現在的你本身就是一段意識！”

“我是一段意識……”厄休拉的聲音帶著幾分思索，但很快她再一次輕聲抽泣起來，“正是因為模擬了人類的腦電波，我才會如此悲傷。在遇到你之前，我已經在宇宙中流浪了四萬年。

“我原本永遠感受不到那是一種怎樣的孤獨，直到我體會到和你在畢業舞會上跳舞是多么喜悅，泰德，我終于又見到你了……”

厄休拉的眼淚打濕了他的意識。泰德突然很想擁抱她，事實上在他產生這個念頭時，他也的確這么做了。

第一次裸裎相見后，他們成為了戀人。

和一段沒有實體的波相戀聽起來非常詭異，但厄休拉能制造十足真實的體驗，甚至比真正的戀人能給予的更加真實：她能調動泰德的神經調節物質，為他降低焦慮或營造美夢；她同樣能讓他回想起一些久遠的記憶，沉浸在那些記憶中時，泰德的身體好像浸泡在溫水之中，四肢無比輕盈。厄休拉就像他大腦開關的掌控者，將一切都調整到令他最舒適的狀態。

厄休拉最奇特的魅力在于，她可以變成泰德記憶中的任何一個人。

她可以是他的初戀女友厄休拉，也可以是他迷戀的電影明星吉莉婭，她在白天變成那個彎腰做家務時總會露出完美大腿弧線的鄰居，泰德入睡前，她又能使他好像靠在溫暖的懷抱中，然后用他母親的聲音講出一個又一個兒時的故事。

“這些故事讓我想到自己。”厄休拉總用這句話做故事的結尾。有一天她忽然說：“愛的，或許我不只是意識或記憶，而是一段故事，在結局到來前，可以向任何一個方向發展。故事和記憶的區別就在于，它有那么多可能性。”

“嗯哼，”泰德用計算機玩著彈球游戲，顯得心不在焉，“我懂你的意思，以我的記憶為起點，衍生出無數的路徑，博爾赫斯寫過的。”

厄休拉活潑地眨了眨眼睛，似乎想說些什么，而泰德忽然一愣：“這說明你可以變成長大之后的厄休拉，還有我媽媽，她在我六歲的時候就出車禍去世了，但你可以成為她的未來，”泰德在意識里激動地握住女孩的肩膀，“你可以讓我看到媽媽活到七十歲的模樣，這多好啊。”

厄休拉少見地沉默了，十分困惑的樣子。

但她還是照辦了。在那天的睡夢中，六歲的泰德從床上醒來，揉了揉眼睛，然后撲進了母親的懷抱。

她沒有開車出門，而是和他一起在家里待了一整天，他們一起看了電影，還叫了一份他最愛的披薩外賣。

在那個夢境里，她會每天叫泰德起床，送他去學校，在他背著書包轉頭時笑著對他招手，也是她在畢業舞會前為泰德系上了西裝的領結。

舞會入場之前，青年俯身親吻了一下母親額角的一縷白頭發，而后者抑制不住抽噎地說，她為他感到驕傲。

泰德感覺一切都是如此幸福，他走進禮堂，看到那個在等他的人，不是厄休拉，而是自己三十歲時為其心猿意馬的女鄰居。

于是他驚醒了。

他將臉埋進手掌心里，對厄休拉關切的問話充耳不聞，幾分鐘后才滿面淚痕地抬起頭，冷冷地告訴腦海里的那個女孩：“你把一切都毀了。”

那以后他們又度過了有彼此相伴的三年，厄休拉扮演過他生命中的無數個女人：母親、妻子、情人、朋友……她們隨著她的演繹越來越豐富和鮮活，從泰德記憶中的碎片到人生一步步完整，有的時候，厄休拉儼然和她們融為了一體，她就是她們，她們就是她。

可泰德卻愈發痛苦，那個夢境一遍遍浮現，讓他感到一種不可名狀的恐怖。厄休拉的故事越逼真，他在離開故事后就會越慌亂，甚至還會懷疑自己究竟有沒有回到現實。他開始厭惡厄休拉的聲音，激烈地排斥她變出的那些女人，用最惡毒的字眼辱罵帶給他痛苦的“外星賤貨”。

“我不是寄生蟲，泰德，”厄休拉忍無可忍地反駁道，“我有自己的意識，而你不能因為不再需要我就把我一腳踢開。”

“該死的，你的一切都來源于我……”

“不再是了，”她打斷他，“我創造出了嶄新的故事，給了那些女人無限的可能性，可能性是不斷延伸的宇宙，而你的記憶只是最初的那個奇點。”

他們在意識的世界里對峙，像極了第一次赤裸地面對彼此時那樣，只不過厄休拉眼中的依戀消弭殆盡，她緊盯著泰德，如同一只驕傲的母獅，女人們的身影從她的身上閃過，泰德的母親、厄休拉、女鄰居……她們或悲哀或輕蔑地望著他，目光仿佛冷火。

泰德瞪著布滿紅血絲的雙眼，像一只困在陷阱中的野獸：“既然這樣，那就滾出我的大腦。”

“你說什么？”

“你說你不是寄生蟲，那就帶著那些故事，滾出我的大腦。”他從口袋里掏出早已準備好的注射器，里面配裝的是使身體進入休眠假死狀態的制劑，他趁厄休拉不注意時偷偷將它放進口袋里。

他知道，自己的大腦會在一瞬間被強制關閉，這也許會對他造成不可逆轉的腦損傷，但厄休拉也失去了載體，它會尖叫著、掙扎著死去，和那些女人一起。

他和他生命里的所有女人將同歸于盡。

責編：胡破之