泡沫（散文）

1

清晨冷得出奇，湖邊更是寒風襲人。草地被寒霜覆蓋著，顯得格外僵硬。第一縷嬌羞的光線依然穿破云霧，透射到湖面上。多么偉大而富有色彩的光芒啊。久違了，這樣嫻靜的時刻似乎可遇而不可求。這個并不起眼的春日里，我突然發現，我們習慣了嘈雜，卻忽略了安靜。這樣的安靜讓人無所適從，想不起謀劃了許久的雄心壯志，也忘記了不遠處還在帳篷里熟睡的朋友。

高原的春天只是以四季里的一個名譽而存在著，我一直沒有看到它的現實意義。生活在海拔三千余米的高原，草木不發芽，眼中的春天就沒有來臨。當草原完全披上新的盛裝，萬物歡歌，溪流匯聚，黃河奔騰的時候，其實季節已經到了立夏。

渴望著有一群大天鵝出現，月亮湖將是它們重返高原的搖籃。也等待著有群大鳥從遠處緩緩而來，渴望它們的鳴叫構成響徹天宇的交響樂……獨自一人，面對高原的風雪和暖陽，總想勾畫出自己最熱愛的場景。于是，我的耳畔就會有各種鳥兒的鳴叫。它們或在天空，或在草原。它們的鳴叫將天地緊緊連成一片，熱烈而高亢，似乎為持久的生息進行爭論，又似乎對各種命運的安排做出中肯的評價。許久之后是嘹亮的集合聲，繼而喧囂漸漸小了下去，最后集體沉默于高原，完成對春天的承諾，也完成對生命的歌唱——這樣的冥想翻來覆去出現，內心各種復雜的情緒也漸漸淪為單調重復的詠嘆，失去了最初的渴望，那顆明亮的心慢慢趨于晦暗，最終沉于無邊的荒野，于春寒持久的高原之上徹底消弭。

驚醒之后，我打了個冷戰。湖面還是平靜如初，寒風呼嘯，經幡獵獵作響。月亮湖對我而言，再熟悉不過了。厭倦了這種毫無意義的到來，但卻找不到強硬的理由，我只好將疲憊和厭倦劃歸為生命的饋贈和生活的需要。

欲將離開，轉身卻看見了她。我們沒有立刻認出對方，相互看了一陣，才小心翼翼打了招呼。都沒有想到，三十多年后，能在月亮湖邊相遇。

你和三十年前差不多。我開口道，但聲音被寒風吞噬，連自己也聽不太清楚。

她笑了笑，說，你也沒有太大的變化。又說，還好嗎？到帳篷坐坐吧。

帳篷不大，干凈，溫暖。她倒了一碗奶茶，放在桌子上，顯得很不自然。

這些年，你過得怎么樣？我問道。雖然有些唐突，而此時再也找不到更好的話題。

就這樣吧。她說，沒有當年那樣快樂，平平淡淡，倒也安心了。你呢？一直在高原上嗎？還是去了哪里？她看著我，眼中滿是好奇。

我一直在這里，離不開這片土地了。我回答道。

活著就特好的。她說，幸福也只是自己內心的感受，無法展現給其他人。

我點了點頭，因為我也有同樣的感觸。其實每個人內心都隱藏著屬于自己的幸福，它可能不是金錢、權力或地位，但它確實是生命中最重要的東西。可是在這紛繁蕪雜的世界里，我們總是渴求著，迷失著，不知道追求著的幸福究竟是什么。

我們相對而坐，重逢的喜悅被無關緊要的話題沖淡了許多。然而就在這一刻，我仿佛又回到了那個純真的年代，回到了那個初夏的山坡。

她斷斷續續說了很多事，當說到月亮湖時，突然來了精神，語言也利索無比。我經常來這里，沒想到她就是月亮湖旅游點的老板。當初村里上學的孩子們不多，初中畢業后，都各奔東西了。她更是遠嫁他鄉，消失在茫茫人海中，再也沒有了音訊。時隔多年，記起的和記不起的，都成了陌生的存在。無法忘記的卻是我的那個好兄弟，他死于白肺，提早告別了塵世最溫暖的太陽。那段時間，我總是想起他的容顏，甚至他當年那句精妙的比喻和感慨——多么優美的拋物線呀。

光陰總是太匆匆，太無情，它帶走塵世糾纏不清的恩怨，卻帶不走眼前的繁華和傷悲。一年后，我從病痛中再次回首時，就再也想不起他的容顏了。一切皆因命運的安排，卻又不肯承認，故而歸于時間的冷漠，大概求個心安吧。是呀，但凡生命，都會在光陰下衰老、衰敗，直至灰飛煙滅，還有什么不愿坦然接受呢？追求理想，不就是為理想的生活嗎？可我們似乎都沒做到，留下的除了對美好年華的回憶外，只有深深的失落和孤獨。

2

黑的還是灰的？分不清是他還是她。那段時間里，我們對英語課堂怕得要命，我們只好用漢字標注單詞的讀音：他是個男孩，黑愛死寶兒。她是個女孩，灰愛死哥兒。看起來不像樣子，讀起來卻像那么一回事兒。這樣的標注也只有自己心里清楚了。遇到更長的句子，我們也不怕，走在路上就大聲讀。那時年少，總有一股使不完的勁，再大的困難都會迎刃而解。現在想起來，背《九陰真經》大概也沒有這么難了。可是誰也不會想到，幾十年后，我們完全忘記了二次函數的解法，卻忘不了別人無法破解的英語句子。

和她說起當年的故事，都顯得年輕了起來。那時候，村子里沒有自來水，挑水是女人們的事兒，也是雞叫三遍的事兒。對水的認識是多么的刻骨，渴了寧愿去吃雪，也不敢浪費缸里一滴水。一處柳樹密匝的深壕里，有一口水井。水井距離村子很遠，于是距離帶給我們許多恣意妄為的機會。嫁到村里的新媳婦們雞叫三遍是不敢出門的，但缸里不能缺水，因而挑水路上就多出了男人。從村子到那口井的路程，我們是不會孤單的。

柳樹密匝的深壕里的那口水井，它的存在對于我們來說是神秘的。上學路過，每次都要從井口向下看，然后扔一塊小石子下去，聽到撲通聲才會離開。端著羊角骨煙鍋的老人們對此警惕而反感，甚至在土神廟里專門召開會議。后來那口井就上鎖了，我們再也看不見黑汪汪的另一片天地了。

封凍的大地漸漸消融時，男人們開始準備出門。他們整理著行囊，挑選著工具，臉上洋溢著期待和自信的笑容。他們要去尋找新的機遇，去開辟更廣闊的世界。女人們并沒有閑著，她們要把家里的一切打理得井井有條，她們的雙手粗糙而有力，她們的身心布滿了堅強和剛毅，她們熟練地穿上粗布衣服，拿起扁擔和水桶，走向井邊。她們從不抱怨，因為她們知道，那是她們的責任和使命。盡管勞累不堪，但沒有一個人放棄對幸福和美好的追求。

幾年之后，人們將井水引到村子里來了。村子中央挖了一個巨大的水柜，井水先流到水柜里，水柜滿了，才會沿水管流出來。做水柜是老人們想出來的，不讓水白白浪費，是為防備天旱，老人們最懂細水長流。

翻過一座小山，再行一段坡道，下去就是一條小河。河水如線，剛一立冬，就徹底沒水了，女人們只好將存起來的衣服拿到水管下洗。洗衣服需要挑時間，或是太陽未出，或是牛羊入圈。

我是第一次看見她在水管下洗衣服。那時候她已經兩年沒去學校了，即將出嫁到遠方的她在陽光濃烈的中午將一盆衣服端到水管下來。她確信沒人會知道，因為秋日中午大家都去了田地。我看見她的時候，她已將衣服浸泡在木盆里。看得出她的仔細和喜愛，她將洗衣粉撒在小背心上不斷揉搓，豐富的泡沫在陽光下閃現出彩色的光斑，并在她的手背上不斷破滅，而又不斷再生。那些泡沫并沒有被水沖走，她將泡沫漂洗在木盆里，然后用小背心吸干凈，再使勁擰在還沒開洗的衣服上，一直到洗完所有衣服，水池四周打轉的泡沫一一破滅……

她對我不用設防，但當看見我時，依然有點緊張。然而就在那個夜晚，老人們趁著月色，又在土神廟里開了一次會。后來，再也沒有人在村子中央的水管下洗衣服了。

我絕不是最初的告密者，然而好長一段時間，她斷絕了與我的所有交往，即使在狹窄曲折的巷口不期而遇，她也僅是低頭而過，不肯言語，不愿回顧。她的冷漠，讓我感到前所未有的孤獨和無助。我既找不到寬恕自己的理由，也尋不到和解的契機。就那樣，我們之間的僵持從樹葉茂盛一直持續到狂雪漫卷。她的冷漠成為了我心中永恒的痛，我只能在狹窄而曲折的巷道中，獨自承受那份孤獨與失落。

那年正月，她出嫁了，但她來村子的次數還是特多的。有時候，我們會在巷子里相遇。沒有一起上學時那樣拘謹，我們靠在土墻邊，說說心事，開開玩笑，但從未提及水管下洗衣服的事情。歲月如月光般清澈而美妙，歲月也讓我們更加堅強和成熟，唯有那個告密者成了歲月里隱藏最深的狐貍，他有膽識挫傷我們間純粹的友情，卻沒有勇氣亮出尾巴來。

時隔多年，當我再次回到熟悉的村莊時，那柳樹密匝的深壕已經不復存在，那些曾經在風中搖曳的歪脖子柳樹也被孤寡老人一寸一寸砍回了家。留在原地的只有無盡的荒涼，還有生了青苔的不斷腐爛著的樹樁，它們在光陰里毫無表情，冷漠無限。

村莊中央的水管已經成為過去，再也沒有好看的泡沫在水池四周打轉。我走過每一戶人家，看到的是空蕩的院落和無人問津的田地。時間仿佛靜止了。過去的歡笑和淚水，曾經的希望和夢想，統統消失在歲月的長河中。只有回憶留存在心中，它不會變成泡沫，也不會隨風而逝。

不會因為村子的貧苦而感到羞恥，孤獨失意的時候，我不禁感慨萬端，因為曾經擁有過那樣的一段歲月，它讓我懂得了珍惜和熱愛。可惜的是光陰永遠不會憐惜我們，歲月也不再讓我們擁有那份青春和活力，但我們依然保持著最初的那份堅韌和毅力，繼續前行在人生旅途中。

3

臨近八月十五，換梨的人從一個村子到另一個村子，叫賣聲不絕于耳，可是那個用青稞換梨的舅舅遲遲不肯來。放學路上，我們用盡心機，將換梨人引誘到村子來。幫忙收拾農具，飲驢喂馬，背草揀粒，表現十分突出，大人們依舊不買賬，就算動了惻隱之心，而換梨的人趕著牛車早就去了另外的村子。

換梨的舅舅趕著八月十五，還是來了。舅舅帶來鄉村的樸實，也帶來無盡的歡樂和驚喜。舅舅從竹筐里拿出一堆梨，那梨放在桌上，香甜四溢，仿佛都在訴說整個秋天的故事。母親傾其所有，特地為舅舅做了一桌飯菜。簡單的食材在母親的手下搖身一變，就成了豐盛而別樣的佳肴。洋芋絲，洋芋蒸菜，洋芋攪團，洋芋盒子……洋芋盡顯它華麗的身段，也只有舅舅到來的那一刻。

晚飯后，我和舅舅坐在院子里，他抽著煙，給我講述著他的故事。那些關于城市的故事，讓一個從未離開過鄉村的孩子心生向往。舅舅的故事充滿了旅途的艱辛，也充滿了生活的明亮和溫暖。聽著他的故事，看著月光下寧靜的院落，我的心里充滿了前所未有的感激。因為我知道，無論生活有多么艱難，只要有人愿意傾聽，我們就能夠找到前進的力量。那一夜，舅舅的故事和梨的香甜，一起留在了我的心里，成為生命中無法忘懷的一部分。同樣在那一夜，我看清了舅舅隱藏在質樸背后的奸邪。舅舅常年走街串巷，也屬有情可原。四十年后，我才理解了他，但我沒有為自己的行為而自責，那只是一個孩子的天真，當然也和她的出嫁有關。

舅舅入睡后，我悄悄起來偷了他的梨。梨藏在草房里，不會有人知道。第二天傍晚放學回家，就遭到父親的破口大罵，說舅舅一大早起來就不高興，早飯都沒吃，氣沖沖走了。舅舅的牛車上放了五六個梨筐，從每個梨筐里拿出兩個梨，根本看不出來，舅舅是怎么發現的呢？我相信父親的推斷，舅舅一定是在每個梨筐的蓋子上做了記號。按照父親的話說，在梨筐上放幾根草稈，別人是無從知曉的。父親罵了我，但并沒有為失去一個遠房的舅舅而惋惜。是的，父母都自私，尤其在自己的兒女身上，他們會做出佛祖割肉喂鷹般的無私來。至于那些藏在草房里的梨，父親聽了我的想法后，同意我將它們全部送給她。作為同伴，出嫁之前送點梨，不但寓意深刻，且合情合理。

我的記憶中，她是不善表達的。學生時代幾乎木訥，不管同村或是同齡，抑或同性，她都不愿意說話。而在此時，月亮湖邊的她就有點信口開河了。或許是因為我的沉默寡言，如果她再三緘其口，這樣的偶遇就有點尷尬了。

八月十五過后，要開始打碾堆在場中的青稞和麥子。我們放學早，但不肯回家。不肯回家的原因有二，一是回家要幫忙干活，二是干完活，還不準撩油寫作業。那時候村里困難，一切都要節省著用，哪怕一滴燈油。然而，遲遲回家留給我們的卻是堆在門打碾干凈了的麥草。麥草要用木杈挑進草房，還要踩踏平整，否則第二天就無法繼續裝草了。獨自一人怕要干到深更半夜，于是我們相互配合，干完一家，再去下一家。她家只有牧場，而沒有農田，但她樂意幫忙。我們在草房里打滾，牽手，歡呼……無法遺忘的是，那一刻的歡樂里包裹著整個少年時代的幸福，甚至無法言明的愛意。許多年后，我對此用溫暖、幸福、未來，甚至曖昧去解釋過。可一切在光陰下終究淪為記憶，去而不復返了。

此時，初春的月亮湖分外寧靜，草原荒蕪，而我似乎分不清了是在破舊的村頭，還是在溫暖的帳篷？她在我面前，不再是當初草房里那個快樂的少女。當然，我也不再是那個輕狂的少年。時間的河流照映出的更不是曾經飛馳在山路上的孩子，而是滿懷責任和兩鬢斑白的中年人。

4

她說，守著月亮湖已經有好幾年了，做點草原美食，開個宿營地，還養了許多馬匹。所有一切，名義上是為游人提供方便，事實上都是為活著。又說，只有活著，生命才會有意義。在別人看來，過著簡單的生活，享受著草原的寧靜與美景，看著遼遠的天幕中的星星，這應該是理想的生活了。

每天清晨騎馬沿湖走一圈。陽光鋪滿草地，露珠在草尖上搖晃。馬蹄踏在堅實的大地上，仿佛能感受到大地的心跳。每當夜幕降臨，還會在湖邊點燃一堆篝火，與游客們圍坐在火堆旁，分享美食和故事。常常仰望夜空中閃爍的繁星，感受月亮的盈缺之美。在這片廣袤的草原上，曾以為找到了內心的平靜與滿足，也找到了生命的真諦。然而，快樂卻在一瞬間就消逝不見……守著月亮湖，內心應該是平和而寧靜的，可為什么還會有那么多莫名的厭倦和擔憂？說到這里，她的淚水已滑落。并不快樂。她告訴我，那份喜悅一直停留在幾十年前。她總是夢想著有一天能騎著一匹天馬，回到最初的那個時間里去。

靜靜聽著她的訴說，我心中不由自主多了一份感激和敬意。有那么幾年，我也常駐草原，度過了一季又一季矛盾和不安的日子，感受過快樂和悲傷。但在離開的那一刻，我沒有絲毫不舍。我知道，腳下的路有時并不允許肆意選擇。令人迷茫而誤入歧途的想象，經常會讓我們提早為自己勾畫出復雜而變幻的人生旅途，那樣的旅途中，誰能保證不會迷失？許多誘人的、在光陰下不斷迷失的旅途，其實就是源于選擇走一條從未走過的路。我們嘗試著，讓它來縮短復雜的過程。但是，從此后我們就真在光陰下迷失了。

她終于說起了她的婚姻生活。她離婚好幾年了，因為男人不守家，身在草原，心在城市，后來就分開了，他們沒有孩子，留給她的只有幾匹馬。我就此又想起許多年前，我們爬過最高的那座山，走過最陡的那段路，穿過最害怕的那片墳地，遠遠地看見村子時，我們會心一笑，從不相互埋怨。而幾十年后，我們再次經過那段路途，看見瑪尼旗在風中翻身，看見麻雀去了山野，看見鴿子不再住在屋檐下，同時也發現了最好的伙伴間也存在著隔膜，多了抱怨和嘆息。我們一直在尋覓自己的理想，讓自己的生命不斷趨于圓滿。可生命一直在路上，夢寐以求的理想與幸福就永遠得不到滿足。

她繼續說，曾經認為此生最大的念想是城市的繁華，但當看見那幾匹馬和四季里變換著的草原時，發現錯了。念想只是不同的生命階段所表現的追求而已，真正無法釋懷的還是共同經歷過的美好時光，還有那個無憂無慮、對未來充滿期待的青春年華……

那個時代，那些夢想，年輕的笑容以及朦朧的愛意，仿佛就在昨天。只要一直向前，就一定能夠找到理想的彼岸。可是，當我們真的走到彼岸，卻發現它并不是想象中的那個彼岸。那我們都在追求什么？一份高尚的事業？一個幸福的家庭？還是那份雄心的實現？我們追求著的一切竟是深不可測的欲望，我突然有點頹廢。

5

那匹馬色彩斑斕，遠遠看去像一團滾動的煙花。河里翻滾著浪濤，那馬縱身一躍，馱著她就從寬闊的河面上飛馳而過，身后留下無盡的草原，兀自遼闊……母親在世時，常常會做這樣荒誕的夢。做夢的母親不喜歡獨享喜悅，她總要講給我們聽。母親的夢需要有人來解。父親對母親的夢解得最有說服力，可是母親并不認可。母親夢見了馬，不但是彩色的，而且還會飛。父親聽到這里，臉色不由得暗了下來。他說，家神好久都沒打擾我們了。他一邊說，一邊去佛堂。母親夢見的馬是五花馬，有一天，當我讀了《將進酒》時，總想起母親夢中的那匹馬。只是可惜，多少年來，我們依然勤懇守家，絲毫做不到“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒”的灑脫。

多少次愉悅與悲觀時，我都會想起母親夢中的那匹馬，那馬在母親夢中自由自在飛翔，它沒有給家里帶來厄運，也沒有挽留住母親的生命。這時候，我會忍不住去猜測，母親的夢預示著什么？其實母親對彩色的馬之夢有著自己的理解，她既不認可父親的解讀，也不像我們那樣消沉。我清晰地記得，有段時間，母親總是翻來覆去地說，那彩色的馬有明確的方向，它不留戀身后，勇往直前，灑脫而奔放，一心只想自己想去的地方。

如今，父親已年邁。年邁的父親失去同伴后，再也沒有替我們解過夢，他獨自靜坐于佛堂前，不聞塵世繁鬧，也不問稼穡收成。而我們因為工作和學習的壓力，時常忙碌奔波，也就忽略了父親的所作所為。可當我疲憊不堪、迷失方向的時候，我依然會想起母親夢中的那匹彩色的馬。那馬是彩色的，像沖天而起的煙花。它不留戀身后，勇往直前，灑脫而奔放，一心只想自己想去的地方。我相信那是母親的精神寄托，也是我們全家人的信仰和力量。它讓我們在未來的歲月里，繼續保持勤懇、堅守和熱情的生活態度。

半卷經書，解塵世恩恩怨怨。一盞清茶，訴人間是是非非。四十年后，我心中的月亮并沒有想象中那么亮，那么圓，更沒有少年時代掛在樹尖上那么近。那面湖水在夜風的撩動下，將那輪并不明亮的月影徹底打碎，很長時間都沒有圓滿起來。我突然想，世人所謂時間最無情的殺伐，何嘗不是水中月？我再次想起泡沫這個詞，事實上，它何嘗不是我們失去了的年華的精準表達？

夏日即將來臨，廣闊無垠的草原風景如畫，冷涼的空氣中彌漫著清香，一朵朵盛開的野花連成一片又一片的花海，天空宛如深邃無垠的藍寶石。一只偷偷探出頭的野兔子在草原上短暫地露了個面，又快速地鉆進洞穴，酣然入睡。蒼鷹發出清亮的鳴叫，優雅地在藍天中盤旋。云雀在草地上歡快地跳躍，唱出一曲曲美妙動聽的歌曲。我不會長久留下來，那如詩如畫的月亮湖也不是我的理想之地。大千世界里，處處是歸人，時時成過客。失去村子后，我是一名背負著真誠與熱愛的浪子，也是一個懷抱著薄情和寡義的君子。而她卻不同了，她和月亮湖能長相廝守，再多的不快也會消弭于無形的。

當草籽堅硬，花朵低垂，整個山坡換了顏色的時候，我們終將明白，不是我們在選擇背叛，而是歲月要將我們逐漸拋棄。一切終將化為泡沫，我與故土，與她之間，也不過是流年中的一抹痕跡而已。

你看，深秋轉眼就到了。萬物精美，而遠去的歲月多么像泡沫。

我們走在草原上，就聽見生命在喘息。應該到時候了。你看，那遼闊的河流，再也不能回頭，那浩渺的冰川，再也無法重現……

責編：李京春