鄉土人情

晚飯后難得的閑暇，我們一家人坐在庭院里閑話家常。

奶奶笑著調侃我小時候的糗事，說我兩三歲時總喜歡坐在門口，對著大街上來來往往的人群叫著“叔叔阿姨”，就算無人理睬也不亦樂乎。大家頓時哄堂大笑。

一陣粗獷卻熱情的叫門聲打斷了笑聲，我起身去開門，一張飽經風霜卻洋溢著笑容的臉龐迎上來，原來是周大爺。“這是昨兒個剛摘的番茄，熟過頭了，人吃有點不合適，拿給你們喂喂雞鴨。”奶奶接過大桶的番茄，忙招呼他進來坐，周大爺擺擺手，又塞給我和弟弟幾個青棗，便離開了。

周大爺住在村口，每年這個時候都要挨家挨戶送幾桶果蔬。我啃著洗干凈的青棗，抬頭看著滿天的繁星，思緒卻回到了小時候，回到城市車水馬龍的街頭。

十歲以前，我和父母一直住在熙熙攘攘的城市里，那兒的夜景我再熟悉不過——絢爛的霓虹燈與閃爍的車燈交相輝映，街頭路邊的小攤吸引顧客的彩燈混在一起，好像一場盛大的燈光秀。這夜景很美，也很熱鬧，哪怕身處高樓之上，同樣能捕捉到晚風送來的嘈雜。可惜，它也很冷漠。川流不息的柏油路上，人潮車流洶涌，每個人都行色匆匆，沒有多余的問候;高大的建筑鱗次櫛比，將天空切割成不規則的形狀，也把人們分割在一塊塊狹小的空間里;高樓林立的小區里，難尋帶著溫和笑意的面龐，幾乎找不到打招呼的老朋友，甚至多年的鄰里也互不相識、擦肩而過。

但回到鄉村，在露水浸濕的小路上，我笑著與熱情的叔叔伯伯打招呼;在酸角樹蔭下，我婉拒老人讓我去她家吃飯的邀請;在掛著香甜果實的果林邊，主人摘下或鮮綠或火紅的果子，邀請我們體驗“農家樂”……

“唉，農莊的主人剛剛打電話來說明天有事，沒法兒讓我們去摘草莓了。”爸爸的話打斷了我的沉思。他嘆了口氣，愁眉苦臉地看著我，而媽媽在溫柔地哄著聽到這話哭鬧不休、一定要出去玩的弟弟。

來找奶奶聊天的仲大嬸看見這一幕，爽快地拍了拍胸脯：“這兩天我家種的青棗也熟了，帶娃兒們去玩玩吧，管夠！”弟弟咯咯地笑了，我又咬了一口青棗，明白了奶奶執意留在這“土里土氣”的鄉村，不愿到城里長住的原因。

【浙江諸暨市海亮高級中學，指導老師：蔣平】