兕的報恩

立春后的第七天，全城流感肆虐，失業已久的阿吉待在即將到期的出租屋里休息。阿吉的住處簡單、明凈、狹小，平時不管多忙，她都要抽出時間來收拾。阿吉偏愛單一的色彩和簡單的布局，房間里的所有物體都有筆直的線條，就連被子也疊得方方正正。阿吉從很小的時候就養成了這樣的習慣，或許她自己也不記得，她這樣做的最初動因是恐懼。

阿吉的童年一半時間是在恐懼中度過的，每當夜幕降臨，周圍變得安靜，被子的褶皺是老頭、老太婆皺巴巴的臉；床單上的印花會生出眼晴鼻子，長出錯位、扭結的四肢；玩具、書本，就連卡通形象的目光里也都透著詭謫。一到夜晚，阿吉就在滿屋子的未知事物之間逃竄。A喜歡跟在人身后，B喜歡吸附在墻壁上，還有CDEFG，它們可以身首分離，一會兒腦袋在天花板上，一會兒又滾到床底，還可以變幻為各種形態，有時是耳邊的涼氣，有時是頭頂扇動的翅膀，有時是一片透明的網，等著人撞進去。阿吉每天都用被子裹住自己，瑟瑟發抖，直到悶出一身汗，才昏昏然睡去，也不知道是累壞了，還是被嚇暈了。阿吉力所能及的，便是把那些復雜的花紋和圖案用單一的色彩一被子、床單的背面，掛歷紙光滑雪白的背面一一盡可能蓋住。阿吉的怪異行為沒少讓她挨大人罵，一直到阿吉高中寄宿。集體宿舍，阿吉并不適應，忙于適應新的秩序和人際關系，青春期煩惱來襲，阿吉反倒覺出個人空間的可貴。再到大學、工作，阿吉要應付的更多，惆悵、不解、煩惱、抑郁，阿吉由此成為真正的成年人，小時候最恐懼的那些抽象之物，都漸漸付之一笑。

直到這場讓阿吉久病不起的流感，昏昏沉沉、日夜顛倒幾天后，阿吉突然看到一個黑乎乎的東西蹲在墻角。

它邊界模糊，因此顯得毛茸茸，像是低像素的電子畫面，怎么也無法看清楚。起初，阿吉以為那是一堆待洗的衣物，她生病的這段時間，整潔顧不上，有時睡一覺醒來一身汗，便把衣服換下，往臟衣籃里一丟；吐過一次在毛毯里，無心收拾，也卷成一團丟到一邊。阿吉的房間亂了，亂得陌生，又莫名熟悉。阿吉將兩只襪子朝那團黑丟去，它抖動身子，將臟東西甩下。一定是眼花了，阿吉揉一揉酸脹的雙眼，她有三百多度的近視，還有一百多度的散光。醒來只是為上個廁所，喝幾口保溫了兩天的白粥，確切來說應該是“吃”，稀粥已經干成塊了。阿吉爬回床上，那黑乎乎的東西似乎挪動了位置，阿吉的腳踢到它，咔啦咔啦響。阿吉不理會，倒頭睡下。

黑沉沉的夜里，阿吉的額頭濕漉漉，卻不是她的汗水。她伸手觸摸，一根濕濕涼涼的長舌頭，懸在她的鼻尖之上。阿吉尖叫著醒來。雙手四處摸索開關，摸到了，按下去，燈卻不亮。再按，兩下，三下，還是不亮。黑暗中，有什么東西等待著她。“我在哪兒？\"阿吉想，“理智，我要恢復理智。床頭開關接觸不良，也不是第一次，是這么回事。\"阿吉站起來去摸索門邊的另一個開關，才走了兩步，便動彈不得，有什么東西阻攔她，柔軟的、堅定的、龐大的。

阿吉立住不動，在黑暗中數著自己的心跳，數到一百零一次，阿吉在黑暗中能看見了。那個黑乎乎的東西蹲在阿吉腳邊，它有一雙眼晴，它在看著阿吉，目光里像在祈求什么，

阿吉不害怕，她確定自己是在做夢了。

“唉……”它喟然嘆道，“你 不認識我了，阿吉。‘

“你是？”

“我是兕啊，”它惆悵道，“你小時候最喜歡來找我，用一根棍子，在我肚子里翻來翻去。”見阿吉仍是茫然不解，它伸出長鞭似的觸手，像遞去一張名片，將一塊小紙片交到阿吉手里

發黃的紙片，上面有一團黑乎乎的涂鴉，中間閃出兩只星星般的眼睛，一根長長的紅線是舌頭。圖片的正上方，歪歪扭扭地寫著一個字一“兕”，圖片的右下角是署名 —“吉”。

阿吉記起了，這是她幼時的涂鴉。只是這個“兕\"字，哪怕是現在阿吉也不認得，不會念，小時候她是怎樣寫出來的呢？阿吉用手指撫摸著凹凸不平、干硬、發脆的紙面，它的經歷讓它呈現得如此真實，被遺忘，被保存，又被遺忘，受過潮氣，被風吹干，被老鼠和蟑螂爬過，也掉進過蜘蛛網和灰塵里。

“阿吉，你不再怕我們了，”它說，“你還記得我從哪里來嗎？”

阿吉搖搖頭。

‘我是你家墻壁和隔壁那戶人家墻壁間的夾縫啊，你們老往那里面塞一些暫時用不上的東西，久而久之，里面東西越塞越多，越塞越滿，連你們自己也記不清都有些什么了。大人們忘記了，只有你，總愛打著手電往里看。”

阿吉笑了，她的記憶被喚起：“是這么回事。”阿吉瞬間又難過起來，因為她想起了更多的事，阿吉人生中的第一只小貓就死在那夾縫里面。它病了，大腿上禿了一塊，沒日沒夜流出膿水。但它看起來精神不錯，見了阿吉，一直要往阿吉身上蹄，要阿吉抱著它睡覺。阿吉無法拒絕，它睡了十幾分鐘，阿吉的褲子上也被膿液浸透，阿吉便用報紙墊著。報紙墊在下面不舒服，但貓仍不離開。阿吉向大人們求救，他們找來獸醫，獸醫說要去貓咪的肉。阿吉不肯。

‘別難過，”兕竟能看出阿吉的心事，“它死得并不痛苦。貓預感到死亡時，會去尋找一個主人找不到的地方，你忘啦？它被找到時蜷成一團，它是在睡夢中死去的，我一直看著它。

阿吉沉默。

‘你還記得骷髏小姐嗎？”兕又問，“你那時最害怕的就是它了。”

阿吉苦笑著附和：“當然，因為它在天花板上，躲都躲不掉，每天晚上我都只能盯著它睡覺，可它自己從來不閉眼。

“它現在不在天花板上啦，”它說，“它被推土機碾過了，碎成一片一片的。

阿吉莫名難過起來。“生病真是讓人變得脆弱。”阿吉想

‘你還記得狐貍先生吧？”它又問。

“當然，”阿吉打起精神笑道，“它總是躲在門背后嚇我，它只有三條腿，瘦得支撐不住它的大腦袋…它還好吧？

‘倒也說不上好，或許比骷髏小姐要好那么一點，它被卸下來裝到工地上去了，你知道，工地跟你小時候住的環境是天差地別啦，那里也不會有人怕它，整天用腳端它呢，這么些年也就只有你，給過它一點樂趣”它絮絮叨叨

阿吉咬著嘴唇不吭聲

‘你還記得花面人吧？”它繼續自問自答，“你媽媽絲巾上那個，以前長期罩在你床頭的靠墊上，朝你耳朵邊吹冷氣的就是它。后來你媽媽離開時也沒有把它帶走，它隨著那張床被搬到你姑媽家去了，不久就變成冰箱上的防塵罩了，再后來你姑媽家拆遷····

阿吉掉落兩滴眼淚

“啊，你也太夸張了吧，還像小時候一樣。阿吉，你一點也沒有變。\"它笑道。

“我只是想來嚇嚇你，誰知道你把我忘記了，我起先很難過呢。\"它笑嘻嘻地說

阿吉也擠出一個笑容。她確實一點也不害怕眼前這個兕了，它只不過是一個未經世事的幼童對于“惡”的所有想象。她溫柔地看著它，就像看一個久別的親人，一個重逢的舊友

“你們從來都沒有傷害過我，\"阿吉說，“你們幫助了我，讓我有了對‘惡’的想象和準備。‘阿吉把手伸進那團黑里

兕欣慰地笑。“真為你高興啊，阿吉。你知道嗎？來你這里一趟很不容易呢，”兕在阿吉的房間里四處打量，“這里可真糟糕啊，還不如我們當年住的老房子呢。”

阿吉慚愧地笑了笑。兕伸出它長長的、濕潤的舌頭，再一次覆蓋在阿吉額頭上。阿吉感到一陣沁人的涼意

兕張開它巨大的、黑暗的、容納一切的懷抱，阿吉像個孩子般毫無顧慮地睡去了。她知道，所有的希望、健康、美好，都來源于深沉和平靜的呼吸，她要睡個好覺。

選自《文藝報》2025年2月21日