飛機上的阿拉斯加

阿拉斯加是一片存在于飛機之上的土地。

這塊從沙俄手里廉價買來的飛地，是美國面積最大的一個州，也是人口密度最小的一個州。170多萬平方公里的土地上，只生活著不到80萬人。

地廣人稀，曠野荒涼，很多地方根本就沒有修路，因此，飛機成了這里的居民最常用的交通工具。出門旅行、郵件物流都依靠飛機，甚至人們上下班都開飛機，還有“飛手”開著飛機送外賣到家，等等。

阿拉斯加，算是到了飛機博覽會了。

總之，這兒的飛機普及率非常高，家家戶戶的院子里都停著小飛機。這些飛機甚至可以停在路上，也不怕跟車搶道，還可以直接推到加油站去加油。

對飛行員來說，到了

我問了一架小飛機的主人，詢問他去哪兒可以買到我們需要的飛機配件。他推薦了一家航空用品店，說：“在那兒，你可以買到任何你想要的關(guān)于飛機的東西。”

“有點兒懸。”我笑著對梁紅說，“‘超級白'在國內(nèi)翻修時，咱們幾乎把全國都搜遍了，山東的螺絲、廣東的卡扣、北京的濾芯、黑龍江的泵。”

我們進了一家像國內(nèi)倉儲商超的航空用品店，別說，一眼看去真是琳瑯滿目。各種儀器、配件、表盤應(yīng)有盡有不說，連飛行夾克、徽章、飛機模型、墨鏡、耳機等都一應(yīng)俱全。

我們逛了一圈，發(fā)現(xiàn)新貨有點兒貴。這趟環(huán)球飛行之旅的路還長著呢，經(jīng)費吃緊，我們換了家二手店。

“先找塊雙模高度表。”一路走來，飛行高度換算是件挺煩瑣的活兒，在國內(nèi)是米制，到了美國就變成英美制了。有了這個表，我們能省點事兒。

除了高度，很多單位隨著我們所在地的變化都得換算。像油，升、磅、加侖也是換著來。

最后我放棄了買二手高度表。我在那家店里粗略掃了一眼，各種高度表的款式確實很多，但是我看到有些表盤的外罩玻璃都裂開了。這明顯是從事故飛機上拆下來的，高度表盤摔成這樣，飛行員大概率是罹難了。用這個，心里有點兒疹得慌。

第二天回到機場拾掇飛機，該換的配件換，該修的修，我得從飛行員身份轉(zhuǎn)換成機械師。

機場是有專業(yè)機械師的，但是我們沒請。一方面是太貴，另一方面是他們根本沒見過這款30多歲的中國老飛機，上手不一定比我靠譜，所以我決定自己來。

（摘自湖南文藝出版社《云上六萬公里》）