千萬不要跟村里人說

我走進村莊。靠公路的第一戶人家的大門口旁有一間平房，有個男人正在里面忙活。我經過門口時，屋子里的男人抬了一下頭，看見是我，他微笑著走出來。明明是四十多歲的人，看上去卻像六十歲，皮膚粗糙，一臉的皺紋，衣服上粘著豆腐渣。他跟我打招呼：“回來看望父母？”

我回應：“是。”

他又問：“你還是在市里的報社當記者嗎？”

“是。”我說，“陳叔，你在忙什么？”

陳海山側過身往屋子里一指，說：“這不是開了個豆腐坊。”

哦，有經濟頭腦，到底是當過村主任的人，腦瓜子就是比一般人靈光，知道怎么抓撓錢。我問：“豆腐都賣給誰呢？”

陳海山搓著手上的豆腐渣，說：“本村人，還有周邊村莊的人。”

我剛想問豆腐好賣嗎，一年掙多少錢，忽然，街西頭傳來一聲：“豆腐——”聲音高亢，調子拉得很長，在村街上回蕩。我覺得這個聲音好熟悉，就循著聲音望過去。只見一個三十歲左右的男人騎著一輛電動三輪車，慢慢地朝街西邊去。我雖然認出了那個人，但拿不準，就問陳海山：“那個賣豆腐的人是誰？”

陳海山看看那個人，沒了笑意，臉色陰沉地說：“劉世祥。”

為什么提到劉世祥他就不高興？我問：“他在給你賣豆腐？”

陳海山眼皮耷拉下來，情緒不高地說：“沒有，他也開豆腐坊呢，在前街。”

我好奇地問：“一個村開兩家豆腐坊，不發生競爭嗎？”

陳海山低下頭，思量著說：“當然有競爭，我的豆腐村民都搶著買，他的不行。他動歪心眼子，做豆腐時往里面摻玉米面，玉米面比大豆賤，這么干掙錢多。”

劉世祥做買賣這么奸詐呀？我和劉世祥從小學到中學都是同學，高中時住同一間宿舍，床挨著床，因此對他特別了解。他喜歡看小說，常常看得廢寢忘食，等同學們都睡下了，他就打著手電筒躲在被窩里看。因為偏科，他沒有考上大學。他為人老實，做事勤快，從不撒謊騙人。因此，我們倆成了好朋友。高中畢業后他回到村里，沒想到這么多年過去，他變成了這樣的人。我想起當地的一句俗話，再好的人當村干部也貪，再好的莊稼人經商也奸。這話說得有些偏激，但也有一些道理。

街的那邊，村民們圍著劉世祥的電動車買豆腐，劉世祥就停止了叫賣。

陳海山沒了跟我說話的興致，可能是劉世祥影響了他的情緒。他禮節性地叫我進屋坐，我說要去父母家，他便進了屋。我繼續順著街道朝母親家走。

走到劉世祥的電動車旁時，劉世祥看見了我，跟我打招呼：“回來看看？”

他比念書時稍胖些，皮膚還是那么白，眼睛照樣瞇縫著，衣服上仍有臟跡。我說：“是。”我考上大學前，和他在一起總有說不完的話。現在，我心里對他有了隔閡，對他的親熱勁淡了許多。

他好像沒看出我的情緒，熱情地說：“你在市里當記者，我在電視臺新聞上怎么沒看見過你的報道？”

很多人不懂電視、電臺和報紙的區別，以為當記者的什么都干，我說：“我是在市報社工作，我寫的文章都刊登在報紙上。”

他哦了一聲，整理起遮蓋豆腐的屜布。

我有記者的職業病，對什么都好奇，喜歡向人提問題。只是大多數問題不往文章里寫，問完就忘記了。我也知道這個習慣不好，有時會讓人家尷尬，或引起人家的誤會和反感，但我常常忘記克制這種好奇心。

我看著劉世祥潔白的面皮、厚實的嘴唇、勻稱的體型、忙乎的身姿，他仿佛還是當年那個樣子，怎么都難以把他和騙人聯系起來，便問：“聽村民說，你做豆腐時往里面摻玉米面，是真的嗎？”

我以為他會惱怒，會否認干過那種事，說純粹是村民們胡說八道。然而，他沒有絲毫激烈的反應，繼續整理屜布，也不瞅我，平靜地說：“是真的，不摻玉米面不掙錢，全用大豆做豆腐誰整得起？”

他的坦誠讓我感到意外，真是這么回事呀，我還以為是陳海山在扒瞎話。我呆呆地看著他。

他忙著去賣豆腐，走時熱情地對我說：“抽空到我家坐坐吧。”

我說：“好的。”當然，我不可能去他家。

他上了車，剛騎出去幾步，忽然停下。然后，他下了車，走到我面前，說：“陳海山當村主任時貪污，被村民們投票罷免了，現在也開了間豆腐坊。你說，我開了五年豆腐坊，他才開三個月豆腐坊，在做豆腐這一行，我吃的鹽比他吃的飯多，我過的橋比他走的路多。你是有文化的人，你懂的，經歷就是文化，在文學上叫底蘊。他應該拜我為師，應該向我學習，對不對？”

他憤憤然，臉都漲紅了。我想到了“文化自信”這個詞，也想到了他念書時愛看小說，能說出“底蘊”這個詞不奇怪。不過，他跟我說這些干什么？

他接著說：“你說的村民說我的壞話，那些不是村民說的，是出自陳海山的嘴。他說我摻玉米面，是給我造謠、抹黑。他想用這種下三爛的手段把我擠垮。競爭得靠豆腐的質量和服務態度，不能用損招打壓。”

作為記者，我經常看各種新聞，他的這些話我聽著耳熟。

他向我湊近一些，壓低聲音說：“我跟你說，做豆腐千萬不能放玉米面，整不成塊兒，不但瞎了玉米面，連黃豆也白瞎。你可千萬不要把我這話跟村里人說。”

我吃了一驚，鄭重地點點頭。

他轉身，騎上電動三輪車走了。他還是那個誠實的劉世祥。

我繼續朝母親家走，想著劉世祥的話，他為什么要隱瞞摻玉米面就做不成豆腐這件事情呢？是想讓陳海山用玉米面做豆腐，自食苦果？還是想讓村民們用玉米面做豆腐，糟踐糧食，對陳海山產生怨恨，同時也認清陳海山的本質？或者……