海濱之城

我將車從伊斯坦布爾擁擠的道路上開出來，沿著海濱公路行駛了三四天。一離開頻繁堵車的路段，就立馬換了一種心情。恰好又遇到絕美的晚霞，夕陽漫過山巒，大地一片通紅，挺立的絕壁仿佛高高竄起的火苗，烘烤著一碧如洗的天頂。我找了塊平坦的地方停車駐足，讓拂過沿途的沙丘和樹木的海風，也觸摸到我的臉頰，滌盡自己這些天在伊斯坦布爾鬧市所經歷的喧囂。

隨后，我駕車轉向內陸地區，首先抵達的城市就是伊茲密爾。

伊茲密爾魂斷愛琴海

伊茲密爾古稱士麥那，是土耳其第二大港口城市，歷史可以追溯到公元前三千年。這座城市依山而建，面臨大海，是天然的良港，因占據了絕佳的地理位置，主權成為被爭奪的對象，數度易手。戰亂讓這座城市陷入過衰敗，然而發達的商貿和醫學研究又為它帶來復興。

我選擇在市區北部的阿爾桑賈克海濱入住，此處是城市生活和自然風光的絕佳結合地。19世紀奧斯曼帝國的建筑，如今被改造成了文藝的咖啡館和星羅棋布的小眾畫廊。傍晚，霞光與海洋帶來的微風交融，吸引著本地居民與外來游客在舒展的街道上散步和騎行。運氣好，還能看見幾艘帆船停泊在西部的海面。船上矗立著影影綽綽的身影，與遠處的天際線交織。被稱作“帆船之都”的奧克蘭在世界上享譽盛名，可遠沒有伊茲密爾讓人遐想聯翩。看著眼前的景象，那些過往與愛琴海的故事就像電影一樣，不斷在腦海里浮現。

第二天起床，從窗戶里就能看見柔和的日光將云朵渲染成粉紅色，天空仿如瑪瑙項鏈的湛藍，長途自駕的疲憊頓時被一掃而空。隨后，我以最快的速度趕去市中心的卡迪菲卡萊城堡。這里曾是建造在山上的防御核心，亞歷山大時期加固為城堡，現在與山合為一體，成為一處自然與歷史結合的風景。站在高處，就能立即體會到這里被當做軍事要地的緣由：不僅可以俯瞰伊茲密爾全市，甚至能把遠處愛琴海上的動靜盡收眼底。

在伊茲密爾的白天，我除了閑逛，最喜歡做的事就是在康納克廣場徘徊。這里也叫政府大樓廣場，主要由一座奧斯曼時期修建的清真寺，以及1901年建成的新古典主義風格的鐘樓構成，是伊茲密爾的地標與市民活動中心。通常，游客來此只是花上幾分鐘打卡拍照，因為聚集著悠閑市民和被喂得圓滾滾的鴿子的鬧市，或許對他們而言不是值得專程前來參觀的“景區”，但在作為攝影師的我眼里，這里卻是最能展示這座城市當代生活風貌的地方。

以弗所遺跡成書，刻寫羅馬帝國

以弗所是行程的下一站。雖然在行政區域劃分上，以弗所被歸為伊茲密爾的一部分，但其保留的羅馬遺跡太過宏大，以至于絕大多數的旅游線路規劃，都會在此停留至少一天的時間。

我從伊茲密爾出發，經過大約兩個小時的車程，便抵達以弗所遺址的售票處。不愧是久負盛名的世界遺產，從停車場開始就顯得熱鬧非凡。除了帶著大巴團的導游，門口還聚集著大量臨時接待散客的講解員，他們用胸牌證件上的不同國旗來區分各自掌握的語言。我和一個中文向導攀談，他告訴我他曾經去新疆念過大學，也利用假期造訪過西安、洛陽、北京等城市，所以漢語說得極為嫻熟。或許正是這些豐富的經歷，讓他的知識體系融會貫通，使得他在后來的游覽講解中，可以橫向對比同時期身處歐亞大陸兩端的羅馬帝國與漢朝文明。

在導游有條不紊的講解下，以弗所再現了前世今生。它是世界上保存最完整的古城之一。公元前10世紀左右，希臘移民在此建立了城邦，但今日的以弗所，是公元前560年亞歷山大三世時期重建的。羅馬帝國時期，因獨特的地理位置，以弗所成為帝國在亞洲地區的首府，是僅次于羅馬的第二大城市。在那個輝煌的時代，以弗所的城市人口達到了25萬。

這座古城中，塞爾蘇斯圖書館和大劇場是保留最完整的建筑遺跡。19世紀，英國和奧利地的考古隊分別發掘出這兩處蒙塵的遺珠，而后亮相于世。如今帝國收藏的莎草紙書早已湮沒，帝國的高官貴族也化為了塵土，但氣勢恢弘的建筑構架還在訴說著千年前的帝國傳奇。

我穿過石板鋪成的克里特斯大街，跨過赫拉克勒斯之門的臺階，撫摸著工匠們鏤刻出的神像雕塑，跟隨導游前往古典時代衛生間的位置，看他繪聲繪色地用肢體語言再現元老們在此議事的場面。等到了晚間，整個以弗所遺址都會點亮燈光，讓觀眾得以體會秉燭夜游的場景。

我想起《三體》中那段震撼無比的文字：“文明像一場五千年的狂奔，不斷的進步推動著更快的進步，無數的奇跡催生出更大的奇跡，人類似乎擁有了神一般的力量。但最后發現，真正的力量在時間手里，留下腳印比創造世界更難，在這文明的盡頭，他們也只能做遠古的嬰兒時代做過的事——把字刻在石頭上。”這番話印證在羅馬遺跡上，似乎也十分貼切。

歲月失語，唯石能言。

安塔利亞地中海的經典城區

安塔利亞是我在土耳其所造訪的最后一座海濱城市。

早在公元130年，羅馬皇帝哈德良就曾來此巡視國土，他下令修建的哈德良門，至今都是古城的重要入口。在歷史變遷中，這座城市的海洋貿易和經濟地位不斷被鄰近港口取代，但群山環抱，緊鄰地中海的地理優勢，加之溫暖的氣候，讓旅游業承接而來，現在的安塔利亞已是地中海岸美景與歷史積淀共存的經典城區。

巨大的古代石制城墻籠罩著狹窄巷弄中的老房子，道路曲折蜿蜒，我費了很久的時間才找到一處停車位，接著帶上相機徒步在卡雷奇老城。鱗次櫛比的店鋪分布在巷道兩側，甚至能看見奧斯陸時期的小院。步行至古城西側，就是千年前繁榮一時的羅馬海港。一面是碧藍的地中海，一面是懸崖峭壁的古城墻，豪華游艇取代了碼頭上停靠的遠洋商船，曾經承擔海運重任的海港，現在已變成一處景點。沿著臺階拾步而上，塞爾柱清真寺和奧斯曼民居盡收眼底。近些年為了接待游客，這里的商業化氣息愈加濃厚，于我而言，未能感受到徹底的寧靜古樸，有些遺憾。

等到日落時刻，我找了一個開闊的廣場起飛無人機，鳥瞰市區全貌，這才看到真正的安塔利亞。主干道割開城市與海洋，一邊是千姿百態的建筑，從中世紀的尖塔到現代密密麻麻的居民樓，延伸的小道如毛細血管般鋪開在土地上；另一邊是垂直而下的碼頭集市，再遠處則是無邊無際的海洋，被多云的天空映襯出暗淡的青藍。

在安塔利亞的第二天，因為沒有遇見美麗的日出，我干脆在早餐廳里和賓館老板漫無目的地閑聊，他建議我去博物館轉一轉。

與游客絡繹不絕，收藏了眾多奧斯曼時期文物的伊斯坦布爾王宮相比，安塔利亞博物館要冷清很多，大量羅馬時代的工藝杰作被靜靜地安放在空曠的展廳里，讓人可以踱步欣賞。由于訪客稀少，這里甚至找不到從事講解的向導，我只能彎腰去閱讀展品下的英文介紹，細細密密的字體和晦澀的專業詞匯都考驗著我的耐心。而當我抬起頭凝視到戴著桂冠的阿波羅頭像那一瞬間，真切感受到希臘諸神的文明火種依然照耀著這片土地。