
與塵世的和解變得越來越困難
我仍然嘗試,在獨(dú)處時(shí)
讓自己獲得一種平靜
母親付出多年努力
試圖在她有生之年說服我
讓我成為一個(gè)虔誠的信徒
我無法讓她稱心如意
實(shí)際上我所做的一切
無不遵循內(nèi)心的秩序
接受或抗拒
親近或疏離
熱愛或憎恨
有時(shí)看上去我總和天意背道而馳
但我始終無法換一種方式和世界相處
人過中年
要想淌出淚水是很難的
父親,當(dāng)我跪在墳前注視你荒蕪的墳塋
用木棍撥弄燃燒中的紙錢
我不再因?yàn)槲覀冴庩杻筛舳y過
八年了,父親
我深信您已經(jīng)找到了安居之所
祝您成功脫離人世的苦海
也請(qǐng)您不要因?yàn)槲疑性谌碎g而難過
母親洗衣從來不用洗衣機(jī)
我用它洗衣的時(shí)候
母親就把排水管抻出來
尾端放在一個(gè)臉盆里
她搬個(gè)小板凳,坐在那里
幾個(gè)水盆水桶在身后待命
最后
因?yàn)槭占讼匆聶C(jī)的全部廢水
母親收獲了屬于今天的全部幸福
這是日常的一天
把家人的冬裝整理裝袋
夏裝依次取出
或清洗,或熨燙
做了個(gè)別房間的保潔
受窗外幾株翠綠植物的吸引
走出房間拍照存念
這個(gè)過程
我默默想念了心中惦念已久的親人和朋友
和他們做了只有我自己知道的交流
是的,我告訴他們
我正緩慢接受自己的衰老
接受有勝于往常的快樂、簡(jiǎn)單和平庸
感謝一些詞語供我揮霍
讓我體面地通過它們
保留一個(gè)詩人對(duì)大千世界的質(zhì)疑和熱愛
我一生都無法脫離它們
回想熱愛曾經(jīng)像波濤洶涌
令人悲喜交加
現(xiàn)在,歲月?lián)崞搅宋业男刂袎K壘
滾燙的文字
我已在詩中竭力避開
如今,愛和悲喜已用于尋常之物
需要鼓起多大的勇氣
才能為你寫下一首詩
多日不見
河水依舊自北向南緩緩流淌
我寫過的水草和落花
早已順?biāo)ィ恢K
一只野鴨浮于河面
屈伸脖頸尋找過冬的食物
此刻,我因內(nèi)心的遲疑和迷茫
到此尋找答案
涼水河靜水深流
在塵世孤懸,一副世外的模樣
我執(zhí)迷于水草和旋渦交匯產(chǎn)生的旋轉(zhuǎn)與沉浮
在頓悟中目送河中的流水
直至消失不見
這樣的日子還會(huì)再過上一段時(shí)間
咿呀學(xué)語的孩子在長(zhǎng)大
滿頭白發(fā)的母親在變老
而我自己
一邊長(zhǎng)大,一邊變老
時(shí)光時(shí)而局促時(shí)而略顯緩慢
在日復(fù)一日的滿足或遺憾中倏然而逝
曾經(jīng)看重的
正在成為心中的牽念
瑣碎的日子面前
一切,都要緊
一切,又都微不足道
父親,這世間的燈火宛如昨日
只是母親更加衰老
她習(xí)慣在黎明起身,在床頭埋首
跪著懺悔,或禱告
平復(fù)和你別離八年產(chǎn)生的幽怨
父親,請(qǐng)留給我們足夠多的時(shí)間
讓母親得以反復(fù)吟誦新學(xué)的經(jīng)文
直至熟稔
讓我安心服侍,此生不再留有任何遺憾
有時(shí),坐在涼水河的堤岸上
嘗試回憶一些往事
它們被我經(jīng)歷
又在不知不覺中進(jìn)入我的遺忘中
更多事物以及更多細(xì)節(jié)
隨著時(shí)間的推移
在我腦海里變得模糊而雜亂
我仰頭吹散過蒲公英的球冠
不知那一顆顆輕盈的種子
最終落腳何處
我凝視過許多事物
如今尚能緬懷的
早已變換了最初的形狀
時(shí)間面前,沒有什么可以是不朽的
明知如此
卻依舊不肯輕易松開緊握的拳頭
總想把那些美好的植物
種在我的院子里,陽臺(tái)上
一眼望去
就能看到它們從小到大
毫無掛礙地生長(zhǎng)
開出安靜的花
結(jié)出安靜的果實(shí)
仿佛那樣
就可以在獨(dú)處的清晨或傍晚
無聲注視著心中的深愛
無論從哪個(gè)角度望過去
都找不到原來的自己
也看不到那個(gè)希望成為的自己
從以前到現(xiàn)在
一個(gè)人在鏡中在塵世都經(jīng)歷了什么
鏡中的人不說
我也保持著必要的沉默
在大海邊的沙灘上
看蜂擁而至的海水
一遍遍淘洗腳下的細(xì)沙
我?guī)缀蹙鸵俅螑凵线@無邊的遼闊
持久的蕩漾、低聲的喧嘩和輕柔的觸摸了
大海照見一個(gè)中年人的困惑和疲憊
并用自己的方式將她撫慰
如果一定要我在中元節(jié)到來之前想到你
父親,我依舊做不到
不經(jīng)提醒
我總是記不起一年之中
有多少個(gè)這樣的日子可以用來悼念你
在你墳頭放一些水果和點(diǎn)心
有時(shí)撒幾支煙
有時(shí)倒一些酒
也會(huì)將它們分一些給你比鄰而居的親人
父親,我依舊倔強(qiáng)
羞于在人前哭泣,即使跪在你墳前
我只在無人時(shí)刻
仿佛不經(jīng)意間,眼里才會(huì)噙滿淚水
也許只有你最清楚
沒有你的日子,我在人間飽嘗委屈
我只能徒勞地在世上
尋找那個(gè)長(zhǎng)得和你很像的人
一顆草莓正暗自慶幸
在傍晚時(shí)分遇到一個(gè)手疾眼快的女詩人
否則,它將不得不過分地紅下去
毫不猶豫地腐爛
敗下陣來
現(xiàn)在,它正在一首詩中大放光芒
想到所經(jīng)歷的一切都將如水東逝
我那顆驕傲過忐忑過也紅潤(rùn)過
恐懼過苦逼過猜疑過也念念不忘過的心
便慢慢安靜下來
立秋過后,陽臺(tái)上的曇花
再次奮力打開自己,在深夜
有時(shí),我也想和它一樣
被時(shí)光短暫地安撫一下
我也曾付出努力,試圖為時(shí)光所愛
