一個心理教師的“被觀察”手記

作為校園里的“影子醫生”，我習慣用聽診器般的耳朵收集童聲里的秘密。直到某天，我才驚覺自己早已成為孩子們放大鏡下的觀察對象。

“小文老師”

有一個可愛的圓臉大眼睛小男孩，大概十歲左右，不知從什么時候開始，每天在操場上只要碰到我都喊“小文老師”。最開始他喊了便跑，等我反應過來想問他是不是認錯人時，哪里還追得上，每次小家伙像從山林里躥出來的野鹿溜得飛快。偶爾，我會繼續追上數步，見跑遠了的他回頭沖我快活地笑，神情中流露出一絲狡黠，根本沒有停下來的意思，我也就作罷。心想這是個淘氣包，逗老師玩呢。

一天上午，下課后這個小男孩喊我時終于沒跑那么快，我于是有機會追上去向他解釋我不叫小文，叫鄧君，是學校的心理老師。但他依然不改口，下次遇見不僅繼續叫“小文老師好”，還對我彎腰行禮，畢恭畢敬的樣子讓我看了實在忍俊不禁。我夸獎他講禮貌（豈止是講禮貌，簡直太重禮儀了），問他為什么要叫我小文老師，他歪著腦袋認真回答：“因為我喜歡‘小文’這個名字，覺得它很適合你，所以就把它送給你了。”小男孩的理由是我沒想到的，也是第一次聽學生這樣認真地給老師解釋外號的含義。

小時候，我和同學們也喜歡根據老師的特點起外號，但從不會起這么文氣的，而是“蘇老暴”“母夜叉”“母老虎”……諸如此類能展示老師風格卻又讓他們直接氣炸的外號。這個從未和我打過交道的小男孩叫我“小文老師”，難道看出了我性格中的某些特點？

每天，走在小小的校園里，只要有時間我就會觀察在操場上玩耍的孩子們。有時碰到哪個娃娃摔倒或受了什么委屈一臉不開心時，我會上前安慰一番，再和他們聊聊天，詢問生活和學習中有什么需要我幫助的事情，或者跟他們玩玩老鷹捉小雞的游戲……可能小男孩碰巧看到我和學生們相處的場景，覺得我的言行舉止符合“小文”這個形象，不然為何要把喜歡的名字送給我呢？

原來，我在觀察學生時，學生也在默默觀察著我的言行，并用富有兒童特點的眼光評判我、給我取好聽的外號提醒我——要對面前的小生命充滿虔誠與敬畏之心。

我體會到師生互相成全的深意了——每當想到有個學生叫我“小文老師”，他晶亮的眼眸在學校某處悄悄打量我，觀察我，欣賞我，我的心里既感動又覺得很有趣。就像自己是一個散落在校園里的寶貝，被小男孩發現后用心地呵護著，守望著。

“我會想你的”

孩子們的觀察從不局限于我的姓名游戲，他們一直在用更柔軟的觸角，丈量著成人世界的溫度。

深秋的一天下午，太陽的余暉透過學校的桂花樹，徐徐地灑落下來，在操場上留下斑駁的樹影。孩子們穿行在濃郁的花香中，一邊開心地踩著樹影，一邊快速朝自己班的路隊走去。遠遠地，我看見那個表現特別的低年級女孩，在放學的隊伍里和同學一起跟我揮手道別，后來她又回頭對我說了句什么，我沒聽清楚，好奇地走近了問：“小朋友，你剛才說了什么呀？”

她前面的一個女孩飛快搶答：“她說的是‘我會想你的’。”我愣住了，這個舉止有別于同齡人的孩子居然能夠說出如此暖心美好的語言，這不免讓我半信半疑，又覺得意外的驚喜。隔著隊伍我不相信地問：“真的嗎？”

女孩望了我一眼，嘴唇囁嚅著，低下小腦袋，雙手不停地撥弄衣角，爾后又偷偷抬眼瞟我。微風中，她頭上兩根細細的羊角辮輕輕搖晃，似乎也在跟我道別。前面那個機靈的女孩仍然大聲替她回答：“她剛才真的在說‘我會想你的’。”

我欣喜地朝她們揮手：“謝謝你呀小朋友，我也會想你、想你們的！”

周一早晨，我在一年級教室外的走廊上碰到這個女孩，我摟住她的肩膀問：“你那天放學時說會想我的，對嗎？”她不好意思地點點頭。我鼓勵道：“你是個善于表達自己的孩子，多么懂感情啊！能不能再說一遍，那天老師沒聽清楚呢。”

她星子一樣的眼眸看著我，一字一頓地說：“我會想你的。”聲音清脆，吐詞也非常清晰，她的同學果然沒聽錯。這個孩子如此會表達感情，這一刻，根本讓人看不出她是個特殊的孩子。

其實，平常我也只是給她系系松散的鞋帶，然后碰巧看到她翻撿垃圾桶里的面條，就提醒她吃臟東西對身體不好，并帶她去水池那里把手洗干凈；有時見她上課跑出教室，就陪她在操場上玩一下；偶爾，我會送些小點心和水果給她吃，又或者夸獎她長得好看、繪畫能力強、衣服比昨天保持得干凈整潔……這些尋常的、微不足道的點滴，卻能讓這個女孩在放學時向我揮手道別后，還補上一句“我會想你的。”這真是給了我莫大的驚喜和鼓勵！

周五放學前，在教室走廊又碰到小女孩，我摸摸她腦袋，笑瞇瞇地說，“又要放兩天假了，我會想你的。”小女孩抬頭看我，神情有些愕然又若有所思的樣子。

她可知道，她也在教老師怎樣對學生表達情感呢。

孩子們贈予我的不僅是“小文老師”這樣的昵稱，或是“我會想你的”這般細膩動人的道別，他們更在無聲處開啟了我認知世界的另一重維度。我常遠遠注視著孩子們，操場上他們奔跑的身影如螢火蟲般閃爍，而我知道，自己亦是他們瞳孔中的一粒微光。

（作者單位：湖北監利市紅城小學）

責任編輯 成 盼