取之有道 從容有度

從歷代的戲曲史料中看，導(dǎo)演職能伴隨戲曲舞臺(tái)藝術(shù)一路成長(zhǎng)，不僅積累了多種豐富細(xì)膩的經(jīng)驗(yàn)，也已取得了相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)成就。我國(guó)戲曲文化歷史悠久，戲曲導(dǎo)演制度的確立是近當(dāng)代的事。從淵源上講，它深受話劇導(dǎo)演制度的影響，但又有其獨(dú)特之處。民國(guó)時(shí)期，個(gè)別劇種的藝術(shù)家有意識(shí)地與進(jìn)步影劇人合作，在他們的幫助下引入了西方現(xiàn)代舞臺(tái)劇的機(jī)制，但并未成氣候。新中國(guó)成立后，以“改人、改戲、改制”為內(nèi)容的戲曲改革依托戲曲院團(tuán)制的確立才真正開(kāi)始站穩(wěn)腳跟。因此，即使在戲曲導(dǎo)演制已成標(biāo)配的當(dāng)下，其理論建構(gòu)仍是一個(gè)新課題。而以一個(gè)具有代表性的導(dǎo)演的藝術(shù)為切入口，正是探討這一命題的一個(gè)有效途徑。

目前活躍在戲曲導(dǎo)演崗位上的諸多“名導(dǎo)”很多是由演員轉(zhuǎn)型而來(lái)，上海京劇院的王青導(dǎo)演就是其中卓有建樹(shù)的一位。她出身梨園世家，父親也是一位戲曲導(dǎo)演，成為戲曲導(dǎo)演某種意義上是家學(xué)淵源使然。從小習(xí)練秦腔刀馬旦，為她打下良好的戲曲舞臺(tái)表演基礎(chǔ)，也鍛煉了她對(duì)樂(lè)感、節(jié)奏、觀眾情緒等的捕捉，理解演員和閱讀舞臺(tái)的能力也成為她日后轉(zhuǎn)型導(dǎo)演的重要抓手。成為專業(yè)導(dǎo)演之后，她辛勤耕耘，在20多年的藝術(shù)生涯中，先后執(zhí)導(dǎo)過(guò)20多個(gè)劇種的60多個(gè)劇目（不完全統(tǒng)計(jì)），不僅是名副其實(shí)的高產(chǎn)，而且本人及相關(guān)劇目和演員也屢獲各級(jí)各類大獎(jiǎng)，又堪稱高質(zhì)。她在導(dǎo)演方面有著豐富的經(jīng)驗(yàn)和成熟的理念。

我認(rèn)為她導(dǎo)演的作品做到了四個(gè)“三位一體”，即戲曲的文學(xué)性、舞臺(tái)性和劇種特色相得益彰；表演、音樂(lè)、舞美互為一體；主角、配角與群眾角色協(xié)調(diào)統(tǒng)一；技藝的欣賞、情感的共鳴和理性的思考有機(jī)結(jié)合。王青在遵循中國(guó)古典美學(xué)和戲曲創(chuàng)作規(guī)律的前提下，能根據(jù)不同的劇目題材、人物特征、地域文化、劇種風(fēng)格并結(jié)合當(dāng)代審美，靈活運(yùn)用不同的表演風(fēng)格和導(dǎo)演手法，呈現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

一、彰顯劇種特色，

詮釋戲曲風(fēng)貌

和老一輩戲曲導(dǎo)演多年扎根于某一劇種不同，如今的戲曲導(dǎo)演常面臨多劇種、跨地域、跨方言區(qū)的執(zhí)導(dǎo)環(huán)境。有時(shí)某一熱門題材或劇目一經(jīng)走紅，許多院團(tuán)往往會(huì)扎堆創(chuàng)作或改編，有時(shí)還會(huì)邀請(qǐng)同一位導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)同一個(gè)劇本，想要不重復(fù)自己，想要一劇一貌，難度其實(shí)非常大，且常常費(fèi)時(shí)費(fèi)力還不討好。尤其面對(duì)戲曲導(dǎo)演少，排新戲任務(wù)多的客觀現(xiàn)實(shí)，“蘿卜快了不洗泥”的情況也就時(shí)有發(fā)生。當(dāng)前業(yè)者對(duì)戲曲舞臺(tái)普遍存在的劇種和題材的同質(zhì)化詬病多源于此。

簡(jiǎn)要回顧王青導(dǎo)演的藝術(shù)生涯可以看到，她指導(dǎo)的劇目跨越諸多劇種，其中不乏她熟悉的秦腔、京劇，也有與北方梆子腔系相去甚遠(yuǎn)的劇種，如昆曲《靈烏賦》、粵劇《一夜皇妃》《奇情記》《小周后》、滬劇《一號(hào)機(jī)密》、淮劇《小裁縫》等，以及少數(shù)民族劇種和冷門乃至稀有劇種，如白劇《白潔圣妃》、隴劇《官娥情歌》《古月承華》、五音戲《云翠仙》、絲弦戲《紅豆曲》等。每個(gè)劇種鮮明的個(gè)性特色是她最為注重的。而且劇種特色的體現(xiàn)絕不僅僅是聲腔，在她眼里，這必須是全方位的，甚至以聲腔作為劇種的唯一辨識(shí)度對(duì)她而言是膚淺的。因此，每次接觸新的劇種，她往往要仔細(xì)做一番功課，力圖讓自己對(duì)劇種特色有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)知，把劇種的“零碎”撿拾起來(lái)，在吃透弄通的情況下才進(jìn)入導(dǎo)戲的狀態(tài)。以隴劇為例。曲潤(rùn)海先生就指出：“王青排《官娥情歌》，不但遵循歷史故事，而且恢復(fù)了隴劇原始臺(tái)步的‘三步一搖’，女角兒頭飾的‘高髻燕尾’，這才是隴劇的表演美。”①她指導(dǎo)的作品，戲曲程式動(dòng)作能夠與劇種的表演特色和劇情的需要深度融合，演員在展現(xiàn)豐富表演語(yǔ)匯的同時(shí)，從不濫用戲曲身段和特技動(dòng)作，不讓技巧突兀地跳出來(lái)，擾亂正常代言角色這一基本假設(shè)，這一認(rèn)知水準(zhǔn)是如今諸多舞臺(tái)劇導(dǎo)演未能達(dá)到的。因此觀看她的戲給人賞心悅目、一氣呵成之感。

如果說(shuō)古裝戲的表演突出戲曲本體、劇種特色是順理成章的事情，那么，現(xiàn)代戲的戲曲化則一直是戲曲界苦苦探索并努力實(shí)踐的命題。多年來(lái)，對(duì)于戲曲一演現(xiàn)代戲就掉進(jìn)“話劇加唱”的模式，業(yè)內(nèi)沒(méi)少詬病。這些年王青指導(dǎo)的現(xiàn)代戲尤其紅色革命題材劇給人留下了深刻的印象。為傳統(tǒng)戲曲的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化做出了大膽的嘗試，取得了可喜的成績(jī)。對(duì)此，王青有著自己清醒的認(rèn)識(shí)。“她認(rèn)為，關(guān)鍵在于融合，要把話劇的理念注入戲曲，但戲曲的本體不能拋棄，這是原則。”②以評(píng)劇《安娥》為例。該劇有多處田漢和安娥二人獨(dú)處時(shí)大段對(duì)白的場(chǎng)景。臺(tái)詞雖為白話，但她讓演員刻意放慢語(yǔ)速，注重節(jié)奏和氣口的把握，以一種無(wú)韻散文詩(shī)的方式去貼合評(píng)劇的傳統(tǒng)念白，最終呈現(xiàn)時(shí)，演員聲情并茂不僅富有極大的感染力，而且吐字歸韻盡顯濃郁的評(píng)劇味道，很好地詮釋了“三分唱七分白”的深刻內(nèi)涵。

在音樂(lè)的使用上，她鮮少直接采取如今流行的龐大交響樂(lè)隊(duì)的配置，營(yíng)造所謂的磅礴與崇高，而是多選取和地域聯(lián)系緊密的民歌、民樂(lè)，去配合劇種本身的聲腔特點(diǎn)，追求穿插的歌舞段落與戲曲音樂(lè)的連貫統(tǒng)一，在戲曲的底色上做點(diǎn)染，將“這一個(gè)”劇種特色的理念貫穿始終。

二、原創(chuàng)與復(fù)排并舉，

注重品質(zhì)提升

IP當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代，催生了藝術(shù)家對(duì)“原創(chuàng)”的執(zhí)念，仿佛不排新戲就不足以體現(xiàn)個(gè)人的原創(chuàng)實(shí)力。其實(shí)中國(guó)戲曲恰恰重的是傳承，新與舊在戲曲舞臺(tái)上從來(lái)不是對(duì)立的，當(dāng)年戲曲界很多宗師級(jí)別的藝術(shù)家開(kāi)流派的代表作也都是所謂的骨子老戲，只是經(jīng)由他手加工整理，藝術(shù)水準(zhǔn)有了顯著提升，遂成就屬于自己的經(jīng)典。這樣的例子在戲曲導(dǎo)演實(shí)踐中也屢見(jiàn)不鮮。新版越劇《梁祝》在越劇的看家劇目上大動(dòng)手腳，因?qū)а菔址ㄇ擅睿缃褚惨殉蔀樾聲r(shí)代經(jīng)典。作為戲曲導(dǎo)演，不能總是抱著樹(shù)立個(gè)人品牌的想法熱衷排新戲，整理提高傳統(tǒng)戲、經(jīng)典劇目更是導(dǎo)演功力的體現(xiàn)。因?yàn)閼蚯硌蒹w現(xiàn)的是具體的舞臺(tái)處理方案，整理改編經(jīng)典劇目就是和前輩大師切磋過(guò)招的過(guò)程，可以極大提升個(gè)人的導(dǎo)演水平。為此，王青導(dǎo)演身體力行，兩條腿走路，在排演新編戲的同時(shí)，還整理、修改、復(fù)排不少經(jīng)典名作，如京劇《盤絲洞》、青春版秦腔《楊門女將》、秦腔《貍貓換太子》、評(píng)劇《新亭淚》等。

以青春版秦腔《楊門女將》為例。排演之時(shí)她先后對(duì)比了京劇經(jīng)典版和秦腔老版，并結(jié)合編劇新設(shè)定的人物和場(chǎng)景，精心設(shè)計(jì)了全新的武打動(dòng)作和群戲場(chǎng)景。因?yàn)檫@些年輕的秦腔演員基本工扎實(shí)，她特意加快戲劇節(jié)奏，突出滿臺(tái)演員活潑靈動(dòng)的特點(diǎn)，將“青春”二字實(shí)實(shí)在在地落實(shí)到舞臺(tái)呈現(xiàn)上。③

三、融幽默于悲劇，

營(yíng)造鮮明美學(xué)旨趣

“哀而不傷，悲而不戚，怨而不怒”是中國(guó)的傳統(tǒng)美學(xué)意趣，戲曲中有句俗語(yǔ)叫“無(wú)丑不成戲”，說(shuō)的都是情感的表達(dá)和釋放需要調(diào)和，不能走向某種極端。即使悲情戲也不一味苦情示慘，總是用幽默來(lái)化解苦難，并豐富人物情感的光譜。這一點(diǎn)在王青的劇作中很能體現(xiàn)出來(lái)。

河北梆子《犧牲》講述的是青年烈士楊開(kāi)慧在獄中最后的日子。生與死這樣的終極命題是這個(gè)戲的核心矛盾，不可謂不沉重。導(dǎo)演特別給老于世故的老獄卒這個(gè)丑角不少戲份。他在整個(gè)故事中是半個(gè)局外人，同情楊開(kāi)慧遭遇的同時(shí)又總是以他市井小民看待生死的眼光貪戀“偷生”的好處。此人看似超脫，實(shí)則油滑世故，他漫畫式夸張的肢體語(yǔ)言和那個(gè)晃來(lái)晃去的髯口不無(wú)透露出他的自作聰明和鼠目寸光，與烈士的慷慨大義形成鮮明對(duì)比。

四、留白與極簡(jiǎn)，

強(qiáng)化戲劇張力

舞美和燈光雖非導(dǎo)演親力親為，但統(tǒng)合整體藝術(shù)風(fēng)格依然能看出導(dǎo)演的藝術(shù)選擇。王青善于在舞臺(tái)上使用變體的“一桌二椅”，她導(dǎo)演的作品給人總體的印象清爽簡(jiǎn)約。無(wú)論劇目題材如何氣勢(shì)恢宏，臺(tái)上永遠(yuǎn)將最核心的前二分之一到三分之二的表演區(qū)域留作空?qǐng)觯o演員充分的做戲空間。即使是富麗堂皇的宮廷戲如秦腔《莊妃與多爾袞》《貍貓換太子》，舞臺(tái)陳設(shè)都是盡量從簡(jiǎn)，演員華麗的戲裝和配飾已經(jīng)能夠充分體現(xiàn)“富”和“貴”，就盡量不要讓背景過(guò)于突出搶戲，乃至破壞整體的程式化的假定。

傳統(tǒng)戲曲一般需要的是大白光，即全場(chǎng)均勻的布光，其照明功能是第一位的。但王青導(dǎo)演的舞臺(tái)注重戲劇性的營(yíng)造和人物內(nèi)心的揭示，因此她更樂(lè)于使用定點(diǎn)光。定點(diǎn)光有強(qiáng)烈的明暗對(duì)比，在臺(tái)上用處多多。高光下的人物是全臺(tái)的焦點(diǎn)，定點(diǎn)光給到的是無(wú)限關(guān)注和靜靜凝視的效果，猶如觀眾的另一雙眼睛。臺(tái)上不同表演區(qū)域分別使用定點(diǎn)局部光源又能區(qū)隔出空間界限，表現(xiàn)時(shí)空倒錯(cuò)、回憶、夢(mèng)境等復(fù)雜設(shè)定，類似電影的蒙太奇。此外全暗場(chǎng)下的定點(diǎn)光又是場(chǎng)景轉(zhuǎn)換的常用手段，使戲劇進(jìn)程更為緊湊、連貫，是無(wú)場(chǎng)次戲劇和小劇場(chǎng)戲劇的標(biāo)配。作為一個(gè)追求前衛(wèi)型的導(dǎo)演，王青融匯中國(guó)美學(xué)的“留白”與西方設(shè)計(jì)的“極簡(jiǎn)”理念，營(yíng)造干凈有力、有助于提升思想境界的舞臺(tái)樣式感，在豐富戲曲舞臺(tái)的藝術(shù)表達(dá)手法上已頗有心得。比如，河北梆子《犧牲》的舞臺(tái)極簡(jiǎn)，燈光語(yǔ)匯在劇中發(fā)揮了巨大的能量，在延伸情感空間、拓展心靈世界、加強(qiáng)戲劇沖突等方面起到了關(guān)鍵性作用。其現(xiàn)代的實(shí)驗(yàn)特色使該劇如同一匹“黑馬”在2017年舉辦的第15屆中國(guó)戲劇節(jié)上大放異彩。

王青的導(dǎo)演技法離不開(kāi)對(duì)劇中人物形象的深入挖掘，無(wú)論是性格的張揚(yáng)、情感的宣泄，還是心理的透析，都使得演員在表演時(shí)更加貼近人物，更能揭示劇作的深刻內(nèi)涵。

對(duì)待藝術(shù)一絲不茍是王青留給業(yè)內(nèi)最深的印象。“她不是飛行導(dǎo)演、電話導(dǎo)演，她是名副其實(shí)的坐鎮(zhèn)導(dǎo)演。每排一個(gè)戲，她都要和劇團(tuán)、演員生活一段時(shí)間。而且上一個(gè)戲沒(méi)有排完，絕不接下一個(gè)戲。絕不像某些大腕兒導(dǎo)演，在一個(gè)戲排導(dǎo)過(guò)程中出走，去排另一個(gè)戲。她排戲是‘從一而終’”。④高效、高產(chǎn)、高質(zhì)的背后是她扎實(shí)刻苦努力的結(jié)果。如今已過(guò)耳順之年的王青在藝術(shù)上已經(jīng)到了從容有度，樂(lè)在其中的階段，希望她的導(dǎo)演風(fēng)格和導(dǎo)演經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蛴绊懜嗟耐瑯I(yè)者，在行業(yè)內(nèi)樹(shù)立良好的風(fēng)氣，并遵循符合規(guī)律的戲曲創(chuàng)作原則，讓戲曲生態(tài)健康發(fā)展、讓戲曲事業(yè)繁榮興盛。

（作者為《中國(guó)戲劇》雜志主編、編審）

注釋：

①.曲潤(rùn)海.我看王青導(dǎo)演的戲[J].中國(guó)戲劇，2019，（第8期）。

②.關(guān)心.刀馬旦到高產(chǎn)導(dǎo)演：訪戲曲導(dǎo)演王青[J].上海戲劇，2014，（第1期）。

③.參見(jiàn)王青.戲曲武打的導(dǎo)演語(yǔ)言 談青春版秦腔《楊門女將》的武打運(yùn)用[J].中國(guó)戲劇，008，（第7期）。

④.同②。