小人書：讀著讀著就長(zhǎng)大了

我的兒童時(shí)代是在20世紀(jì)的70—80年代，與我同年齡的朋友都深深記得那個(gè)時(shí)代物質(zhì)的貧乏，生活的艱苦。而我始終覺得，精神的富有能夠?yàn)槲镔|(zhì)的貧瘠有效療傷。兒童時(shí)代的小人書便是。

1979年我第一次買《新華字典》，花掉了五毛錢。《新華字典》不是小人書，但它卻是那時(shí)我讀過(guò)的書當(dāng)中絕對(duì)的“大部頭”。到了1981年，我用五分錢購(gòu)進(jìn)了三本小人書，它們的名字我還清晰地記得：《闖王旗》《巧兒》和《花木蘭》。我如獲至寶，反復(fù)地翻，反復(fù)地看，反復(fù)地讀；對(duì)于那些用粗糙的線條勾勒出的人物畫像、服飾畫像和兵器畫像，我更是一點(diǎn)點(diǎn)地玩味。對(duì)小人書如此癡迷，我想，除了是要“挖到精神的金礦，用于補(bǔ)齊貧瘠”，還源于它們對(duì)于我濃厚得放不開的吸引力。

這些小繪本雖然價(jià)格低廉、毫不起眼，但我敝帚自珍。當(dāng)我自發(fā)地為心愛的小人書包封皮的時(shí)候，我會(huì)帶著母親愛孩子般的情誼，這是一種多么深厚的情感投入。后來(lái)我知道了，這是在自我培養(yǎng)一種品質(zhì)，這種品質(zhì)，是心靈和精神的高貴，它一旦凝固，就不會(huì)因物質(zhì)的貧與富而產(chǎn)生絲毫動(dòng)搖。

在參加教育工作后的三十多年歲月中，我多次分析教育規(guī)律，并愈加篤信一些教育名詞的深度含義，比如興趣，比如積累，比如課程整合。如果沒有興趣，再吸引人的繪本，再有趣的文字，也斷然不會(huì)打動(dòng)少年的心；如果沒有因?yàn)榕d趣而帶來(lái)的不知不覺的積累，教育就沒有功底，就不厚實(shí)。小人書帶給孩子們的快樂(lè)是無(wú)可替代的。我組織孩子們到圖書室讀書，發(fā)現(xiàn)他們選的大部分書都是帶有圖畫的，他們把更多的精力放在欣賞圖畫上，讀得津津有味。我想，這才是孩子們求知若渴的樣子。日本“圖畫書之父”松居直說(shuō)：“圖畫書是大人念給孩子聽的書，它不是拿來(lái)學(xué)習(xí)的東西，而是用來(lái)感受快樂(lè)的。”在傳統(tǒng)的教育意識(shí)，甚至很多現(xiàn)代人的思維中，讀書的目的，是用于求知的。但從更深層次的思維和更高階的觀念來(lái)說(shuō)，我更覺得：在讀書中找到屬于讀書人的樂(lè)趣，才是第一位的。苦學(xué)與樂(lè)學(xué)，其差別在于理念。

如今，開本越來(lái)越大、頁(yè)碼越來(lái)越厚的書越來(lái)越多，教輔、教材、各類讀本鋪天蓋地。而在我心中，一直為小人書保留著一塊風(fēng)水寶地。我思索著，小人書之所以得到我大半生的鐘愛，也得到我的學(xué)生們的真心喜愛，其原因應(yīng)該有這樣幾點(diǎn)：一是圖文結(jié)合，營(yíng)養(yǎng)全面。打個(gè)比方，這就像大人們的餐桌，得有菜，葷素搭配；得有茶，消食提神；得有大家喜歡喝的酒。小人書，有字有畫，有圖有真相，有情節(jié)有意趣，有俗語(yǔ)有文化，孩子們?cè)跄懿幌矚g？二是繪本圖像生動(dòng)逼真。在作畫手法上，稍帶夸張而富有變形的人物繪本，是很能吸引小孩子眼球的。特別是對(duì)不太識(shí)字的小學(xué)低年級(jí)孩子來(lái)說(shuō)，繪本中的圖畫，更是助力了他們?cè)缙诘拿佬g(shù)、審美教育。三是小人書的文字“三精”，成為了文學(xué)繪本的特色。一曰“精煉”。受篇幅要求和紙張大小所限，使得小人書的漢字表達(dá)、選詞酌句極為精煉。二曰“精當(dāng)”。整部小人書幾十頁(yè)紙，每一頁(yè)的漢字都是對(duì)本頁(yè)圖片的精準(zhǔn)概括，還要用富有彈性的語(yǔ)言張力來(lái)承上啟下，即書中人物的動(dòng)作，其起因和延伸等畫面本身不能表達(dá)到位的，交給文字補(bǔ)益好。三曰“精彩”。這一點(diǎn)，等到小兒童慢慢認(rèn)識(shí)漢字、對(duì)漢字有所感悟的時(shí)候，更能體現(xiàn)出來(lái)。現(xiàn)在，我再?gòu)臅鴻坏南涞祝鰩状伟峒叶紱]丟掉的兒時(shí)讀過(guò)的一些小人書來(lái)讀，確實(shí)感覺字字珠璣，回味久久。

我在東門路小學(xué)做校長(zhǎng)七年，隨時(shí)緊跟國(guó)家對(duì)于全民閱讀、書香閱讀的倡導(dǎo)與號(hào)令。我認(rèn)真剖析學(xué)校的發(fā)展基礎(chǔ)和我一路走來(lái)所形成的讀書和寫作優(yōu)勢(shì)，不厭其詳又不厭其煩地“推行”閱讀課程和寫作教學(xué)。我與老師們的不懈堅(jiān)持，開始不斷展現(xiàn)出好的效果。我們把古典詩(shī)詞誦讀、現(xiàn)代詩(shī)歌創(chuàng)作和兒童繪本制作充分整合，形成了“小背簍”的“小人書課程”。

“小背簍”課程體系，是我在長(zhǎng)期的閱讀過(guò)程中累積提煉的課程理念。正如小人書本身?yè)碛械奶刭|(zhì)一樣，“小背簍”課程，牢牢立足于經(jīng)典漢字，深度挖掘經(jīng)典漢字的課程文化內(nèi)涵，即讓小孩子喜愛讀書，特別是小人書（“小”）；讓小孩子在讀書中明白，讀書是個(gè)人的事，更是在為貢獻(xiàn)國(guó)家做儲(chǔ)備（“背”）；讓小孩子從小養(yǎng)成時(shí)時(shí)讀書、處處讀書，無(wú)時(shí)無(wú)刻不讀書的良好習(xí)慣和優(yōu)良品質(zhì)（“簍”）。我和情懷滿滿的語(yǔ)文老師們，陪著孩子們搜小人書、集小人書、淘小人書、贈(zèng)小人書。小人書，在孩子們之間實(shí)現(xiàn)了“自由游弋和飄流”，也潤(rùn)物無(wú)聲地滋養(yǎng)著他們幼小、成長(zhǎng)的心靈。我想，這不就是我們小時(shí)候的精神食糧和現(xiàn)代孩子們的豐富的課堂生活嗎？“小背簍”課程這一理念，不僅形成了完整縝密的課程體系，其理論研究和課程實(shí)踐成果，分別榮膺淄博市社科成果一等獎(jiǎng)和淄博市教學(xué)教研成果一等獎(jiǎng)，被全國(guó)50余家兄弟學(xué)校列為學(xué)習(xí)案例，成為教師專業(yè)成長(zhǎng)教材。其中，小人書的貢獻(xiàn)可圈可點(diǎn)。

如今，我人到中年，小人書也逐漸沉淀到我的心靈深處，成為一種文化印記。2015年到蒲松齡的故居淄川，我買下了整套的《聊齋志異》繪本；2019年到合肥，買下了全套的《四大名著》。2024年清明，我陪同妻子游“三孔”，買了小人書《孔子的72弟子》，繪圖生動(dòng)鮮活，文字精準(zhǔn)簡(jiǎn)約，生平簡(jiǎn)介經(jīng)典可誦，既可作為小學(xué)生們的課堂讀本，使他們快速而有效地認(rèn)識(shí)和了解孔子和他的弟子們，又可作為我這長(zhǎng)輩今后含飴弄孫、頤養(yǎng)天年的好支撐和家庭教育的文化好禮物。

這幾年，我的家庭藏書越來(lái)越充實(shí)，而小人書占的比例也逐漸攀升。這不僅是因?yàn)殡S著年齡增長(zhǎng)，懷舊的心緒潛滋暗長(zhǎng)，更是因?yàn)樾∪藭恢蹦鴾厍榈刂ξ彝瓿缮賰簳r(shí)的尋夢(mèng)、學(xué)習(xí)時(shí)的汲取、教學(xué)中的資源和管理上的指導(dǎo)，已融入了我的精神的血液中。而我也高興地看到：一個(gè)個(gè)活潑靈動(dòng)的小朋友，在讀小人書的過(guò)程中，讀著讀著就長(zhǎng)大了。毫無(wú)疑問(wèn)，他們長(zhǎng)成了我們。這也算是我對(duì)學(xué)生及后輩小孩的真誠(chéng)欣慰和期許吧。

責(zé)編：黃舉鑫（見習(xí)）