為什么一年不是八季

一年四季，春夏秋冬，似乎是再自然不過的事情。不管古代現代，東方西方，莫不如是。但你有沒有想過，為什么一年偏偏是四季，而不是三季、六季、八季呢？

季節都是人定的

的確，這個問題并不容易回答，因為四季變遷并不是非常直觀的事情。

地球自轉一圈為一日，公轉一圈為一年，月相變化一圈是一個月，這都是通過簡單的觀察就可以知道的——天亮了又亮，花開了又開。即使古人不明白這是為什么，也可以直觀地記錄和描述。四季就不同了，從哪一天開始算春天呢？每年的這一天溫度都不同，花開的情況也不一樣。

換作你，你可能想著想著就累了，袖子一甩，“愛咋咋地，就這么過唄”。

不過這難不倒聰明的老祖宗。通過年復一年的細致觀察，老祖宗還是發現了其中的規律——就算地上的事不大穩定，天上的事還是非?？孔V的。比如北斗七星，隨著時間的推移，勺子頭當然是一直對著北極星的，勺柄卻是每天轉動的。當勺柄指向東方時，就“天下皆春”了；勺柄轉向西邊，則是秋天到來?！渡袝虻洹分杏涊d：“乃命羲和，欽若昊天，歷象日月星辰，敬授民時。”斗轉星移，是老天通知我們時間更迭的方法。但并不是所有地方的古人都認為一年分為四季，古埃及人就只分三季，這是根據尼羅河的活動來劃分的。當尼羅河河水漲滿河谷時，人們只能到高處去住，這會持續四個月；當河水逐漸下降，露出河床時便可以耕作，這又將持續四個月；當河水干涸時，河道變得很窄，這又會持續四個月。

北歐的先民根據馴鹿的活動、植被的變化等把一年分為八個季節。印度的先民制定了六個季節，夏天和秋天之間有個“季風季”，冬天之前有個“冬前季”。

怎么樣，現在格局打開了吧？

不難發現，古人主要是根據生產方式來區分季節的。打獵的看動物，種地的看太陽，做買賣的看河海的水情。有幾個季節不重要，能指導生活才重要。

四時有準

隨著時間的推移，人類的活動范圍越來越大，彼此溝通也越來越頻繁。大家發現，并不是所有人都使用同樣的歷法，不同的文明對于季節有不同的定義，因此得來個相對統一的。

古人發現，不管今年水怎么漲，馴鹿什么時候生崽，只要在地上立一根棍子，它的影子從長到短，又從短到長，每年循環一次，這和風雨山河都沒關系，可以說萬世不移。

到這個階段，人類才發現了四季真正的形成原因和運行規律。我們今天都知道，由于地球自轉的軌道面（赤道平面）和地球公轉的軌道面（黃道平面）之間存在夾角（黃赤交角），導致太陽直射點在南北回歸線之間做回歸運動，從而產生了周而復始的太陽高度角變化。體現在地球上，就是小棍影子的長短變化和白天黑夜時長的變化。

而一年的變化，存在四個自然的時間點——白天最長、白天最短以及兩個日夜等長。當然，身處地球不同地方，感受會有所區別。南北極存在極晝夜，赤道附近則變化不大。四季最分明的區域是在南北兩個溫帶，也就是南北回歸線和南北極圈之間的部分，這兩個區域四季變化明顯，晝夜時長也比較平均，也最利于農業的發展。

所以，古代的主要文明幾乎都在北溫帶以及北回歸線稍南的部分，比如羅馬、拜占庭和中國。這些國家占據了歷史上的絕對話語權，四季當然就占據了主流，那些三季、六季、八季的歷法逐漸地被人們忘卻了。

溫柔的約定

人類擁有四季，其實是件很值得慶幸的事情，這是人和大自然的一種溫柔約定。

如果沒有季節變化，花總是那么開著，雪總是那么下著，生活該多么無聊啊。有了變化，就有了興趣，有了動力。而且，這種變化是循環的。你知道不管今天有多冷，再過十天，春天就來了；不管食物有多少，再過一個月，糧食就成熟了。面對下一天、下一月、下一季，我們總能猜想它們的樣子，用以往的經驗就可以適應它們。

想象一下，如果從明年開始一年將有十三個月，而第十三個月是什么樣的，沒人知道，你將陷入多大的恐懼。就算是突然多出一個月假期，你可能也會不知所措。

這種變中有定、定中有變的節律正是大自然的恩賜。

豈止是人類，萬物生靈也都在四季循環中各得其所，既享受著循環，又成為循環的一部分。樹木會在秋天落葉，減少能量的損耗；起風的季節，種子已經長好，長途旅行就要拉開帷幕。熊感到冷了會冬眠，但冬眠前又會守在河邊等候準時洄游的大馬哈魚，這也是時間給它準備的禮物。

比起動植物，我們當然有更多的方法與四季和平相處——學會了生火，掌握了儲存，建造起了房屋，發明了空調……這些方法都讓我們不懼饑寒酷暑。

（成風摘自《奧秘》2025年第3期，Cyan Lin圖）