塌房的韓國娛樂圈

明星光芒閃耀的那一面，誰都喜歡。但離開濾鏡包裝后，那些星球表面不能直視的坑坑洼洼，以及內部潰爛、沉淪的黑洞所折射出的人性問題、社會問題、文化背景與歷史成因問題，就讓旁觀者覺得厭惡乃至恐懼了。

毋庸置疑，擁有成熟的偶像體系，附帶發達的美妝、時尚和醫美行業，使得韓國娛樂圈看起來光鮮亮麗，令人艷羨。不過，與之相伴相生的，是沉重的容貌和身材焦慮，是貧富差距、階級固化、性別不平等導致的各種意義上的泛濫暴力——陰霾籠罩著韓國的上空，而近期曝光、事件持續發酵的金賽綸的悲劇，仿佛一個“集大成”的典型案例，因此尤其觸目驚心。作為女演員，她不是忠武路呼風喚雨的大哥們，所以行差踏錯，即墜入萬丈深淵；作為戀愛對象，她太過年輕稚嫩，被年長的頂流“男友”兼老板金秀賢背叛、放棄，以為“愛過”，其實更多是受控制和被壓迫；作為身世不幸的童星，資本畸形的欲望，更讓卷入名利場旋渦、找不到溫暖慰藉的孩子倍感壓抑、絕望……

金賽綸們的遭遇值得同情與反思，絕非單純的“韓娛八卦版死訊”，恰恰是深刻的社會議題。