巴校長(zhǎng)原來(lái)答應(yīng)讓我教語(yǔ)文,臨到分配科目又變卦了,讓教英語(yǔ),抗?fàn)師o(wú)效。
他坐在椅子上,一手撫膝,一手垂在椅背后,吧嗒著厚嘴唇,瞇著細(xì)眼,對(duì)我循循勸導(dǎo):“你死心眼兒呀?語(yǔ)文最不好教,出了名的橡皮課,愿意耗時(shí)間一節(jié)抻成三節(jié)是它,四節(jié)也是它,想速戰(zhàn)速?zèng)Q一節(jié)課解決了也是它。講得不好學(xué)生聽(tīng)不上勁,睡覺(jué)說(shuō)閑話,氣得你不行。講得好也未必出成績(jī)。就說(shuō)常用的漢字吧,一千多個(gè),考試只涉及十來(lái)個(gè),海底撈針?biāo)频摹2幌裼⒄Z(yǔ),二十六個(gè)字母寫(xiě)寫(xiě)背背,完事。都想教英語(yǔ),我怕他們教不了,把好事給了你,你還不領(lǐng)情。”這次分配科目他提前征求了我們意見(jiàn),卻只有一人如愿。范志明想教政治安排了數(shù)學(xué),我想教語(yǔ)文安排了英語(yǔ),只有屠珊學(xué)的政治教了政治。
巴校長(zhǎng)說(shuō):“屠珊報(bào)到那天是她媽陪著來(lái)的,全是她媽說(shuō)話,嘰里呱啦,嘰里呱啦,不容人插嘴。屠珊一個(gè)字都沒(méi)說(shuō),耷拉著頭在她媽身后摳手指頭。她就教副科吧,副科愿講就講,不愿講就背,還能怎么著?總得給她安排課。你們這兩個(gè)看著還算利索,教主科,再安排當(dāng)個(gè)班主任,摔打摔打,不幾年就是好老師,都這么過(guò)來(lái)的。”他對(duì)我和范志明寄予厚望。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)我沒(méi)想回縣里,更沒(méi)想留市里,我想去貧困山區(qū)支教。支教不是誰(shuí)想去就能去,得向系里申請(qǐng),我的申請(qǐng)沒(méi)通過(guò),輔導(dǎo)員說(shuō)我不能吃苦,還是從哪兒來(lái)回哪兒去吧,別瞎折騰了。我只好回縣里,也沒(méi)想進(jìn)縣城,想去個(gè)偏僻地方圖清靜。我爹不同意:“人往高處走水往低處流,別人都往縣城鉆,找婆家也方便。你非去偏僻地方。”他捉了一只老母雞,提著去找縣委宣傳部的老鄉(xiāng),把我安排在了東侯鄉(xiāng)中。局里的通知還沒(méi)到學(xué)校,我就來(lái)報(bào)到了。我以為來(lái)了就能安排住宿,把鋪蓋也馱來(lái)了。
從家出發(fā),順公路向東走八里,向南一拐,再走四里,在北合莊下公路向東,順一條紫紅的土路再走二里,過(guò)了磷肥廠、饸饹廠、拔絲廠,路南就是東侯鄉(xiāng)中。校門(mén)是二十世紀(jì)八十年代的樣式,紅磚墻內(nèi)嵌兩扇銹跡斑斑的鐵門(mén),門(mén)內(nèi)縮坐著個(gè)滿臉老年斑的門(mén)衛(wèi)。
我看著門(mén)牌向后找,找到校長(zhǎng)辦公室,有個(gè)雪白的胖子正吹著電扇,膀子上印著大大小小的紫紅罐子印。巴校長(zhǎng)后來(lái)說(shuō),見(jiàn)我馱著鋪蓋在廊下支車子那個(gè)利落勁兒,就知道絕對(duì)能干。
我大談我是多么熱愛(ài)文學(xué),理想是當(dāng)作家,目前想教語(yǔ)文。說(shuō)話間下起雨來(lái),又急又密,巴校長(zhǎng)走到門(mén)口揚(yáng)聲高叫:“老李、老李!給這個(gè)新來(lái)的安排個(gè)屋。”從掛著總務(wù)處牌子的屋里走出個(gè)矮子,拿著一大圈鑰匙,打把破黃傘,走過(guò)來(lái)沖我齜牙一笑:“你晚來(lái)兩天也沒(méi)事,這么積極!”
“你先干一年再定苗。在鄉(xiāng)中教學(xué)得樣樣行,哪科缺人頂哪科。像我,教過(guò)語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理、政治。你就是一塊磚,哪里需要哪里搬。別拗了,什么文學(xué)作家,英語(yǔ)更重要,一門(mén)外語(yǔ)就是一個(gè)世界。看人家小范,讓教數(shù)學(xué)樂(lè)得不行。”提到范志明,巴校長(zhǎng)笑起來(lái)。
范志明來(lái)得最晚,學(xué)校以為他不會(huì)來(lái)報(bào)到的時(shí)候,來(lái)了。在巴校長(zhǎng)屋里大喇喇坐定,說(shuō)大學(xué)時(shí)曠課跑到白溝販包,進(jìn)價(jià)十塊的包四十塊錢(qián)一個(gè)賣給女生,女生們感激得不行。又說(shuō)去山西販銅,被警察捉了捆在樹(shù)上,電棍擊得頭發(fā)亂支棱。我從巴校長(zhǎng)門(mén)前走過(guò),聽(tīng)見(jiàn)屋里聲音一陣高過(guò)一陣,探頭一看,見(jiàn)個(gè)形容邋遢斜著眼的人正大力抨擊時(shí)政,慷慨激昂地痛罵官僚。我想:“絕對(duì)不能讓這家伙教政治,太反動(dòng)了。”看來(lái)巴校長(zhǎng)也這么想,才讓他教了數(shù)學(xué)。
范志明臨上課才準(zhǔn)備教案,老僧入定似的看幾個(gè)題,胳膊窩里夾著課本,手拿三角板,甩著寬大的褲腿撲棱撲棱往教室走。他語(yǔ)言生動(dòng),擅長(zhǎng)比喻,干枯的公式定理從他嘴里吐出來(lái)活色生香,逗得學(xué)生哄堂大笑。學(xué)生愿意聽(tīng)他的課,講什么都愿意聽(tīng),他就在課上過(guò)嘴癮,半節(jié)課半節(jié)課地縱論世界大勢(shì),談伊拉克談美國(guó)。報(bào)到那天范志明給巴校長(zhǎng)的印象很不好,他走了之后,巴校長(zhǎng)說(shuō):“這個(gè)小范不像個(gè)正干的,胡吹六拉,言過(guò)其實(shí),頭發(fā)又長(zhǎng),光腳趿拉著懶漢鞋,哪像個(gè)當(dāng)老師的?局里怎么把他分給咱們了?”話雖如此,還是給他個(gè)班主任當(dāng)。
我們的宿舍和辦公室一體,床頭頂著辦公桌,辦公桌頂著放飯盆和咸菜的小桌。屠珊拿著抹布這里抹抹那里擦擦,把宿舍收拾得纖塵不染。她個(gè)子高挑,兩只含愁帶怨的大眼,十分漂亮,就是下巴上愛(ài)長(zhǎng)疙瘩,此起彼落,沒(méi)個(gè)消停。范志明常來(lái)我們屋串門(mén),他與屠珊是大學(xué)同學(xué),又與我是對(duì)子班班主任,很不見(jiàn)外,端著從食堂打來(lái)的面條,咣一腳把門(mén)踢開(kāi),往椅子上一坐:“妹子們,有小菜沒(méi)有?奉獻(xiàn)出來(lái)。”彎腰朝桌斗里一瞟,抓出豆豉瓶子,擰開(kāi)蓋挖出一塊,鄭重其事地聲明:“我是健康的,我相信你們也是健康的。”他對(duì)吃的講究,開(kāi)學(xué)第一頓飯寧可餓著,怕大師傅鍋刷不干凈。“這叫非醴泉不飲,非梧桐不棲。我為什么愛(ài)來(lái)你們屋里用膳呢?你們干凈,菜也干凈。”他吃飯很快,舉起盆子往嘴里扣幾扣就完了,然后舀水,把盆內(nèi)盆外抹一遍,胳肢窩里一夾,走人。晚上也過(guò)來(lái)說(shuō)話,講他的女朋友。
女朋友是大學(xué)談的,畢業(yè)之后范志明去見(jiàn)家長(zhǎng),不見(jiàn)還好,一見(jiàn)壞了事,女孩家長(zhǎng)說(shuō)一看他就不是好人,堅(jiān)決不同意。范志明在我們宿舍吐苦水:“說(shuō)我不是好人,我要不是好人早把她閨女拿下了!亂挑剔!”
屠珊用書(shū)擋著嘴呵呵地笑:“你邋里邋遢,又斜著眼,走路左搖右晃,是不像好人。”
“我怎么斜眼了?”范志明抄起鏡子左右端詳,“你這么一說(shuō),我這左眼角還真是耷拉。相面書(shū)上說(shuō)耷拉眼角的人心慈,吊眼角的人狠。可氣的是,我這女朋友太聽(tīng)家里的話,弄得我心里拔涼。什么人呢這一家子!”
“你得堅(jiān)持,精誠(chéng)所至,金石為開(kāi)。”我斜靠著被子插了一句。
范志明怒氣不息:“我有骨氣,不是低三下四的人。要不是為了她閨女,我肯放下身段五趟六趟地?zé)崮樫N她冷屁股去?”他激動(dòng)起來(lái),一躥而出,叫上兩個(gè)男同事出去喝酒,很快大醉而回。第二天還醒不了,我就去班里替他布置任務(wù)。
巴校長(zhǎng)的辦公室前有一大片空地,地上橫著四棵粗壯的楊樹(shù),前幾年伐倒,晾到現(xiàn)在。空地的西邊長(zhǎng)著七八棵槐樹(shù),東斜西扭,沒(méi)一棵直溜。這幾棵槐樹(shù)繁殖力驚人,根須所到之處長(zhǎng)出無(wú)數(shù)小槐,這里幾簇,那里幾簇,雜草似的亂長(zhǎng)。長(zhǎng)得是地方,就讓它留著,長(zhǎng)得不是地方,就鏟掉。我領(lǐng)著學(xué)生打掃衛(wèi)生,見(jiàn)巴校長(zhǎng)門(mén)前有棵細(xì)里細(xì)氣的小槐,也沒(méi)細(xì)想,扒住樹(shù)梢向下一折。巴校長(zhǎng)午睡醒來(lái),出門(mén)一看,叫起來(lái):“誰(shuí)折了我的鐵锨柄?好容易培養(yǎng)個(gè)鐵锨柄,誰(shuí)給我弄了?一不留神就出事!”拿著斷枝恨不得抽我一下子。
不久我們給他惹出個(gè)大事。
新老師沒(méi)有崗前培訓(xùn),領(lǐng)了書(shū)直接上課,如何與學(xué)生打交道,如何教學(xué),全是自己摸索。老師們之間也很少聽(tīng)課,除非學(xué)校組織。巴校長(zhǎng)對(duì)我和范志明很不放心,單獨(dú)給我倆開(kāi)了個(gè)短會(huì),算是班主任崗前培訓(xùn)。他拋出個(gè)問(wèn)題:“如果學(xué)生違紀(jì),怎樣結(jié)合 《中學(xué)生守則》進(jìn)行教育?”巴校長(zhǎng)讓范志明說(shuō),范志明脫口而出:“這有什么難的?給幾下子,讓他懺悔。”巴校長(zhǎng)敲著桌子:“懺悔?怎么懺悔?”范志明啞了。我偷著笑起來(lái),想起電影上的西方人跪在神父腳下雙手合十:“主啊,我有罪,我懺悔!”
巴校長(zhǎng)轉(zhuǎn)頭點(diǎn)我:“小李,你說(shuō)說(shuō)。”我急中生智:“先讓學(xué)生對(duì)照 《中學(xué)生守則》 反省自己犯了哪條,然后寫(xiě)檢討,不少于三百字,深入挖掘思想根源,在班里念,以儆效尤。得把這事弄得有儀式感,才能殺雞給猴看。”“這還像回事。”巴校長(zhǎng)滿意了,“管學(xué)生得講方法,不要總是打打打的。當(dāng)然,新生入學(xué),遇到不成材的,必須大力修理,該訓(xùn)的訓(xùn),該罵的罵,該打的打,收拾幾個(gè)害群之馬,立起威信。你管不住學(xué)生,學(xué)生就欺負(fù)你。初中的學(xué)生,半生不熟,缺把火燒燒,講一百個(gè)道理,不如踹一腳管事。你們摸索吧,法兒多的是。好好干吧!”培訓(xùn)結(jié)束。
出了校長(zhǎng)屋,范志明不屑地說(shuō):“還對(duì)照《中學(xué)生守則》,還檢討,費(fèi)那勁呢,上去一頓揍,老實(shí)得很,哪兒那么多麻煩。”我也深以為然,遇到鬧事學(xué)生,卷起書(shū)來(lái)就是幾下子,課本都快打爛了。
我有滿肚子文壇軼事想倒給學(xué)生,可惜教英語(yǔ),發(fā)揮不出來(lái)。為了過(guò)癮,我千方百計(jì)往文學(xué)上靠,看到湯姆、杰克,聯(lián)想到中外名字之不同,引出一大串中國(guó)文人,又結(jié)合其中一個(gè)談他的作品,一口氣講上半節(jié),臨下課來(lái)個(gè)懸崖勒馬,回到枯燥的單詞上。月考下來(lái),成績(jī)不好也不壞。干一行愛(ài)一行并不容易,我朝教室走去時(shí)唉聲嘆氣,下課回宿舍嘆氣唉聲,覺(jué)得工作毫無(wú)意義,體現(xiàn)不出我的價(jià)值。
“讓教什么我也能教好,求他們呢!領(lǐng)導(dǎo)要是滿足你所有愿望,怎么抖架子?”范志明無(wú)所謂,他上課充滿激情,聲嘶力竭,講到要緊處脖子上鼓出條條青筋,狀如吞牛。他每節(jié)課只講十分鐘的題,剩下三十分鐘自由發(fā)揮,想到什么說(shuō)什么,對(duì)學(xué)生管得也松,只要不氣著他,只要肯學(xué),愛(ài)咋咋。
他班里有個(gè)男生讓我覺(jué)得很是不善,上課斜坐著,貓頭鷹似的緩緩轉(zhuǎn)脖子,轉(zhuǎn)到極限朝回一扭,從頭再轉(zhuǎn)。他不耐煩聽(tīng)我的課,我也懶得管他,就當(dāng)他是空氣。沒(méi)想到他向我發(fā)起挑戰(zhàn)。
事件起源于一個(gè)凳子。我把一個(gè)罰站男生的凳子搬到講臺(tái)上改作業(yè),改了沒(méi)幾份,就聽(tīng)下面一聲大吼:“把凳子還給他!”
我愣愣地抬頭朝后一望,貓頭鷹男生站在后面,黑凜凜抬起右胳膊,指定我:“把凳子還給他!”胳膊一劃,由我而至被罰男生。學(xué)生們撥浪鼓似的扭著脖子看了我看他,看過(guò)他又扭回來(lái)看我。
“你再說(shuō)一遍?”我緩過(guò)神兒,堅(jiān)決捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。
“把凳子還給他!” 貓頭鷹男生嗡嗡地放大音量,緩緩轉(zhuǎn)頭,頸關(guān)節(jié)咔吧咔吧地響。
我怒極反笑:“你去外面找個(gè)水坑照清你是誰(shuí),再來(lái)和我說(shuō)話。”
全班安靜下來(lái)。我突然覺(jué)得十分孤單,于是尋找同盟,轉(zhuǎn)頭問(wèn)被罰男生:“你愿意讓老師坐你的凳子不?”
“愿意。”男生耷拉著頭小聲說(shuō)。
我輕蔑地瞥了“貓頭鷹”一眼,埋頭又改作業(yè)。其實(shí)我是強(qiáng)撐著,手哆嗦得厲害,就等下課向范志明告他一狀。
桌子凳子一陣大動(dòng),我又吃一驚,就見(jiàn)“貓頭鷹”蹚著巨浪似的,橫沖直撞朝被罰男生撲去,撲到跟前照面門(mén)就是一拳,男生向后一仰,張著胳膊倒下了。女生們尖叫著亂躲,男生們站起來(lái)拉架,拉不住,“貓頭鷹”拳擊似的一拳一拳又一拳,像要揍死男生。我站在講臺(tái)上全身發(fā)抖,突然想起搬救兵,軟著腿跑出教室奔進(jìn)范志明辦公室,摸著椅子一坐,大放悲聲。
范志明正臥在床上給女朋友寫(xiě)信,被我嚇得忙下床找鞋:“怎么了怎么了?”我狠抹一把眼淚,說(shuō)他的班上不成課,男生們正打架。他趿拉上鞋:“王八羔子們,反天了!”趕去教室撲火,很快拎著“貓頭鷹”進(jìn)來(lái),“哐哐”兩腳:“給李老師道歉!”“貓頭鷹”擰著脖子,他又是兩腳:“道歉!”男生垂著眼皮向前蹭蹭,范志明再補(bǔ)一腳:“道!快點(diǎn)兒!還讓我踹你呀?”
“貓頭鷹”突然一百八十度大轉(zhuǎn)變,向我微笑了:“李老師,我不對(duì),我錯(cuò)了。”“態(tài)度端正些,別嬉皮笑臉。”范志明又是一腳。“李老師,我錯(cuò)了,我不對(duì),我向你道歉。”男生直挺挺站著,雙手垂在大腿外側(cè)。“滾蛋!”范志明罵了一句,男生出去了。
后半節(jié)課我沒(méi)敢去上,萬(wàn)一這個(gè)男生還恨著我,用拳頭向我招呼一頓,那就丟人丟到家了。我時(shí)時(shí)抽泣,發(fā)愁明天走進(jìn)教室。范志明指著院里說(shuō):“你們女老師就是多心,凈和自己過(guò)不去。這不叫事,學(xué)生犯渾,和他一般見(jiàn)識(shí)你就失了體統(tǒng)。你看,那貨挨了揍,什么事都沒(méi)有,追這個(gè)轟那個(gè),玩兒得歡著呢。”果然,“貓頭鷹”像什么事也沒(méi)發(fā)生,在院里一尥一尥地撒著歡兒地跑。挨打的男生也已把臉洗凈,溜溜達(dá)達(dá)地從廁所往教室走。
第二天“貓頭鷹”從班里消失了。范志明課也沒(méi)上就去找女友,又碰一鼻子灰,很沒(méi)好氣,也沒(méi)去班里看。我肚子里存著氣,巴不得這男生不來(lái),眼不見(jiàn)為凈。隔了一夜這學(xué)生來(lái)了,步履匆匆,雙目通紅,直接去了四班,四班班主任把他交回來(lái),范志明訓(xùn)了他一通。隨后兩天學(xué)生請(qǐng)假?zèng)]來(lái),說(shuō)頭疼。第三天來(lái)了個(gè)女家長(zhǎng),穿著寬大的舊軍裝,蹬一雙不對(duì)稱的破皮鞋,說(shuō)孩子讓打壞了,一夜一夜地睡不著,反反復(fù)復(fù)說(shuō):“老師把我的心傷透了,我的心碎了。媽,我的心碎了。”
她在范志明床上四仰八叉躺著,讓賠她兒子,好好的兒子被打出毛病來(lái)了。她放聲長(zhǎng)號(hào),厲聲高叫,罵范志明十八代祖宗,誰(shuí)都勸不回去,巴校長(zhǎng)也束手無(wú)策。范志明逮個(gè)空騎上車子從小路跑回家去了,我見(jiàn)勢(shì)不妙,生怕她來(lái)找我,紗巾蒙頭口罩遮臉,也悄悄騎上車子逃回了家。
巴校長(zhǎng)捎信讓我們回來(lái):“躲到什么時(shí)候?有學(xué)校罩著,他敢把你們吃了?”我們只好回來(lái),上完課龜縮在宿舍提心吊膽。聽(tīng)說(shuō)又來(lái)幾個(gè)男的朝學(xué)校要錢(qián),六十萬(wàn),一次給清。范志明癱在椅子上:“我一個(gè)月才掙二百八,一年三千,十年三萬(wàn),一百年才三十萬(wàn)。他們上下嘴皮子一碰,六十萬(wàn)!我也讓嚇成精神病了,讓他們賠一百萬(wàn)。”
屠珊安慰我們:“理他們呢。聽(tīng)說(shuō)這女家長(zhǎng)腦子早就糊涂,男家長(zhǎng)當(dāng)年是成分高,娶不上媳婦才娶了她。她這毛病遺傳給兒子,還嚷叫兒子成精神病了,傳出去怎么說(shuō)媳婦。天塌了有學(xué)校,怕他們呢。”范志明眼望房頂,空洞洞地說(shuō):“干脆花兩萬(wàn)雇人滅了他!我讓他要六十萬(wàn)!”
巴校長(zhǎng)找了中間人和家長(zhǎng)談,談到十萬(wàn),又僵持起來(lái)。巴校長(zhǎng)干脆來(lái)個(gè)大撒把,冷處理,拖他。那男生在家憋不住,常跑出來(lái)玩兒,活蹦亂跳人所共知。家長(zhǎng)見(jiàn)學(xué)校不理他們,就往教育局告。局里來(lái)人調(diào)查,體罰是實(shí),又趕上普九檢查,怕家長(zhǎng)往上捅,讓適當(dāng)給點(diǎn)兒補(bǔ)償,于是賠了八百,安排學(xué)生轉(zhuǎn)往大陳中學(xué)。我沒(méi)受影響,范志明被扣了年底福利。
巴校長(zhǎng)把我和范志明叫到辦公室談話。
“看吧,你們捅了個(gè)多大的婁子。”他喝著茶水,意態(tài)悠閑,“你們才畢業(yè),沒(méi)經(jīng)過(guò)事。現(xiàn)在的學(xué)生啊越來(lái)越不好管,家長(zhǎng)啊是越來(lái)越難纏,把孩子送過(guò)來(lái)時(shí)口口聲聲讓狠狠地打,真打幾下子,又嫌打了。我年輕時(shí)踹過(guò)一個(gè)學(xué)生,踹得小腿骨折,人家也沒(méi)訛我,那是遇到了老實(shí)家長(zhǎng)。現(xiàn)在不行了,不能亂打。當(dāng)然,百人百性,遇上不像樣的學(xué)生,老師們?cè)跉忸^上難免手癢癢,咱盡量少動(dòng)手,多動(dòng)嘴。動(dòng)嘴也得講技巧,不能語(yǔ)言暴力。原來(lái)有個(gè)老師特別會(huì)做思想工作,說(shuō)得學(xué)生哇哇哭。小范,扣你福利有想法嗎?”
“扣唄!”范志明向巴校長(zhǎng)拱拱手,“那才幾個(gè)錢(qián)。學(xué)校不出頭擺平這事,我還真不知道怎么辦。”
巴校長(zhǎng)高興了:“錢(qián)是小事,以儆效尤是目的。還有你,小李,說(shuō)說(shuō)你哪兒錯(cuò)了?”他掉頭問(wèn)我。
我實(shí)在想不出錯(cuò)在哪里。
“你就不該坐學(xué)生凳子。”見(jiàn)我倆眼一瞪,他問(wèn),“你還不服?老師上課不能坐,這是規(guī)定。學(xué)生就是嫌你坐了凳子,才引出這事。你說(shuō)是不是?你就是導(dǎo)火線。你該說(shuō)了,別人坐凳子沒(méi)事,偏偏我坐就有事?誰(shuí)讓你點(diǎn)兒背呢?不打勤不打懶,專打不長(zhǎng)眼,你就是那不長(zhǎng)眼。”
我氣悶地垂下頭:“是、是,我不該坐。”
巴校長(zhǎng)呵呵而笑:“人家腰酸腿疼帶病堅(jiān)持上課的,坐坐無(wú)所謂。你們年紀(jì)輕輕的,上課也坐就說(shuō)不過(guò)去了。不出事沒(méi)事,出事就是事。話說(shuō)回來(lái),還是學(xué)生不待見(jiàn)你,真要喜歡你,別說(shuō)坐凳子,就是坐桌上也沒(méi)事。想想你上課的態(tài)度吧,吃一塹,長(zhǎng)一智。”
屠珊的媽常搞突然襲擊,從縣郊直撲我們宿舍,找找有沒(méi)有誰(shuí)送屠珊小禮物。看到墻上的貓圖,她說(shuō):“我小時(shí)候讓貓抓過(guò),嚇得我呀!我不讓屠珊養(yǎng)貓,你也別養(yǎng),這玩意兒奸,給點(diǎn)兒好吃的就跟人跑了。”我和屠珊也沒(méi)事先商量,都買(mǎi)回一張貓圖,我買(mǎi)的是只綠眼黑貓,她買(mǎi)的兩只可愛(ài)花貓,各自貼上,互相欣賞。
“小李,這是誰(shuí)給她的?”她從屠珊床頭拿起兩盒磁帶。聽(tīng)說(shuō)是我的,又放下了。我們晚上用學(xué)校的手提式錄音機(jī)播放交響樂(lè),聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著了。
“你聽(tīng)聽(tīng)西河大鼓,登不楞的登不楞的那才帶勁。老調(diào)、絲弦、梆子,哪個(gè)都比外國(guó)人的東西好聽(tīng)。我就煩外國(guó)音樂(lè),噢噢噢,啊啊啊,狼嚎似的。還有那指揮,舉個(gè)小棍亂舞,跟抽風(fēng)似的。”她轉(zhuǎn)入正題,“小李,有對(duì)象沒(méi)有?抓緊呀,你們現(xiàn)在是最好的歲數(shù),好的盡著你們挑,再往后拖,就成人家挑你們了。歲月不等人,眨眼就老。早晚都要嫁,趁年輕挑個(gè)條件好的,趕緊嫁了,趕緊生孩子,趁著婆婆年輕,把孩子帶出來(lái)。總有人算不清賬,想多玩兒幾年,玩兒著玩兒著二十五六了,成老閨女了。其實(shí)你想啊,晚結(jié)不如早結(jié)好,都是那一套,逃不掉。晚結(jié)就不生孩子了?沒(méi)孩子連個(gè)親人都沒(méi)有——”
“沒(méi)合適的嫁誰(shuí)?總不能隨便抓個(gè)人就嫁。”我打斷她,總覺(jué)得嫁人生孩子還遠(yuǎn),覺(jué)得自己不夠成熟,駕馭不了婚姻的馬車,掌不了婚姻的舵。
“看你說(shuō)的!”她一斜眼,激烈地駁斥我,“好歹大學(xué)畢業(yè),能隨便嫁?人好,家好,工作好,沒(méi)這三好,誰(shuí)配得上你們?像你,大學(xué)畢業(yè),長(zhǎng)得又白,有這兩個(gè)條件,齊了,準(zhǔn)得嫁個(gè)好人家,找個(gè)好主兒。結(jié)婚是第二次投胎,投個(gè)好人家少奮斗幾十年。我天天這樣對(duì)屠珊說(shuō),天天說(shuō),她不聽(tīng),死擰死擰,我就怕她不聲不響弄回一個(gè)。小李,有情況你對(duì)我說(shuō),也是對(duì)她負(fù)責(zé)。她和你不一樣,你一看就利索,有主意。她心眼兒少,話少,我得替她把關(guān)。我養(yǎng)她這么大為的什么?不就是為給她找個(gè)好歸宿嗎?別看我就這么一個(gè)閨女,我可沒(méi)少揍她,溺子如殺子,她能上大學(xué)全是我一巴掌一巴掌扇上去的……”她那倆眼像酸棗核子,沒(méi)個(gè)定住的時(shí)候。
屠珊下課回來(lái)見(jiàn)她媽坐屋里嘰里呱啦,毫不意外。她媽是地行仙,腿快得很,摸不清在哪兒出現(xiàn),閑著無(wú)事四處串門(mén),打聽(tīng)到哪兒來(lái)個(gè)適齡小伙子,就想給屠珊張羅張羅。
“公安局新分來(lái)個(gè)小伙子,我對(duì)媒人說(shuō)了,周六安排安排。單位是不錯(cuò),就是干這行危險(xiǎn),破案子抓壞人,一不留神光榮犧牲。處處再說(shuō),興他不也興咱不,好的多的是。”屠珊媽主張騎驢找馬,多見(jiàn)幾個(gè),同時(shí)發(fā)展,優(yōu)中選優(yōu),好中選好。處對(duì)象處對(duì)象,就得處一處才能對(duì)上象。要等著這個(gè)不成再相那一個(gè),耽誤多少時(shí)間。她鼓勵(lì)我也這么干,又不犯法。
聊了會(huì)兒,她估摸著快中午了:“喲喲,我得回去給你爸做飯了。這個(gè)家離了我就不轉(zhuǎn),也不知哪世該你們欠你們,哪天我眼一閉,才算償夠你們。”起身就走。屠珊說(shuō):“我爸巴不得買(mǎi)著吃呢,你不在他滋潤(rùn)著呢。媽你嘗嘗食堂的面條。” 她媽鄙夷地說(shuō):“公家飯還能好吃?人多沒(méi)好飯,雞多不下蛋,那鍋經(jīng)常不刷,嘎巴兒結(jié)老厚,棉織廠那年去了個(gè)偷鍋的賊,使勁一揭,把那層厚嘎巴兒當(dāng)鍋揭走了。你們這大師傅也強(qiáng)不到哪兒去,娶不上媳婦的老光棍,還能做出好飯來(lái)?”擰著車子走了。
“一陣風(fēng)兒似的。”屠珊笑她媽。
公安局的小伙子姓徐,屠珊挺愿意,她媽卻不滿意,嫌黑,嫌個(gè)兒小,說(shuō)倆人站一起差不多高,不協(xié)調(diào)。架不住屠珊愿意,只好讓先處著,騎驢找馬,慢慢再覓好的。小徐一周來(lái)一趟,帶著屠珊去城里看電影,逛街,送她流行歌磁帶,周華健、鄭智化、田震……床頭堆起一大摞。我也愛(ài)起流行音樂(lè),不再聽(tīng)催眠的鋼琴奏鳴曲。
“小徐,請(qǐng)客。不拜拜碼頭,就想把屠珊領(lǐng)走?慢說(shuō)她家里不應(yīng),就是我這兒也通不過(guò)。我和屠珊大學(xué)同學(xué),又分到一個(gè)學(xué)校,不是兄妹勝似兄妹。不把我這當(dāng)哥的巴結(jié)好,算你完蛋。” 范志明嚷著讓小徐請(qǐng)客,請(qǐng)了客才認(rèn)他這個(gè)老弟。小徐說(shuō)請(qǐng)就請(qǐng),我們四個(gè)推上車子去北合莊。
順著土路向西走,走上二里地,拐到大公路上,再向北走,到了北合莊。北合莊曾經(jīng)繁華,有一年石油隊(duì)在這里找石油,油沒(méi)找著,打出了溫泉,村里就著溫泉蓋了澡堂子,隨后縣里把這一帶劃為工業(yè)區(qū),建起糠醛廠、藥廠、磷肥廠,又在北合莊對(duì)面批了個(gè)沙場(chǎng),七八個(gè)飯店應(yīng)運(yùn)而生,一時(shí)繁華無(wú)比。可惜好景不長(zhǎng),溫泉枯竭了,糠醛廠炸死了四個(gè)工人,藥廠停產(chǎn),沙場(chǎng)挖出了下面的黃土。飯店都撐不下去紛紛關(guān)閉,只有永昌還干著。
范志明高叫:“老板,來(lái)客了!有干凈屋沒(méi)有?”永昌的老板舉著裹紗布的手走出來(lái)。他前幾天去城里要賬,被欠賬人咬了一口,回來(lái)打了三針狂犬疫苗,見(jiàn)人就講這事,說(shuō)被瘋狗咬了。范志明說(shuō):“老板,你這手炒不成菜,可得便宜些。我們是來(lái)吃你炒的菜,不吃別人的。”老板不再炫耀他的手指頭,小嘴在胖腮中間擠著下保證:“放心,慢說(shuō)咬我一個(gè)手指頭,就是整個(gè)手不能動(dòng),我也達(dá)到你們滿意。”說(shuō)罷就拿著菜單忙去了。
“門(mén)口那個(gè)肉乎乎的女的,倆大眼瞪著,一看就是妓女。小徐,你們?cè)趺床蛔ニ齻儯俊狈吨久髂脙芍е窨赅赅甑貙?duì)刮上面的毛刺兒。
小徐一笑:“滿縣城都是。城南的洗浴中心更多,服裝店進(jìn)的衣裳全是緊、透、露,專門(mén)供給這類人。”
“腐敗滋生亂象。吃!”范志明向端上來(lái)的狗肉一伸筷子。吃狗肉得蘸花椒,不麻才是真狗肉,真狗肉配本地?zé)瑤妆露牵頍岷酢?/p>
范志明話多起來(lái),酒桌成了他的傾訴場(chǎng):“小徐,屠珊,看你們多幸福。而我,辛辛苦苦談了兩年,女友現(xiàn)在都不見(jiàn)我,全聽(tīng)她媽的,讓不見(jiàn)就不見(jiàn),傻貨。上大學(xué)時(shí)我隔幾天給她弄個(gè)雞弄條魚(yú)吃吃,她們?nèi)奚岣垂猓奶旖o她買(mǎi)五塊錢(qián)一個(gè)的‘火炬’。現(xiàn)在我去找她,說(shuō)不了幾句話就轟我走,讓我等著,說(shuō)正和家里斗。斗到猴年馬月呀?再等我成老頭子了。”
“你就是用吃把她釣來(lái)的?”我問(wèn)。
“哪能呢,我們是精神上高度默契。我這人現(xiàn)實(shí),談戀愛(ài)嘛,光有精神也不夠,行動(dòng)上更得表現(xiàn)出來(lái),人生不只是風(fēng)花雪月,還有吃喝拉撒。嘴上說(shuō)著愛(ài)她愛(ài)她,卻讓人家喝西北風(fēng),那不騙人嗎。小徐,看你哥我是怎么對(duì)女朋友,得來(lái)真的,舍得花錢(qián)。”范志明也不和小徐碰杯,“咕咚”就是一大杯。
“人家不缺錢(qián),家里開(kāi)著面粉廠,還開(kāi)著骨膠廠,差你那點(diǎn)兒小錢(qián)?”屠珊向我和小徐解釋,“他那女友是富家女,低調(diào)得很。”
“我都不知道她家有錢(qián),她從來(lái)不說(shuō)。屠珊,你說(shuō)她長(zhǎng)得多出色嗎?沒(méi)吧?就是普普通通,誰(shuí)知道這個(gè)普普通通的人背后拖著倆廠子。甭看她有錢(qián),我還真瞧不到眼里。要真結(jié)婚,我不讓她出一分嫁妝,我窮要窮得有骨氣,別以為看上她的錢(qián)了,不稀罕。”他越說(shuō)越氣,又是一大口酒,“頭回登門(mén),我大盒小盒地提著點(diǎn)心,她那個(gè)媽一樣不留,全讓我拿回來(lái),瞧不起人!那個(gè)老娘們兒她就不想想,不為娶她的閨女,我稀罕見(jiàn)她?耷拉著驢臉,該她欠她呀?”
“吃菜!吃菜!”小徐舉起筷子讓他,也只是虛讓。菜沒(méi)法吃了,全被范志明噴上渣子了。
范志明醉眼蒙眬,扶著桌子問(wèn)屠珊:“屠珊,你說(shuō),就算咱倆談一談,你也不會(huì)像她這么無(wú)情吧?”
屠珊一下子紅了臉:“胡說(shuō)什么呢,咱倆哪兒跟哪兒啊?”
“咱倆根本不可能。放心吧。別看你長(zhǎng)得漂亮,還真不是我喜歡的那一種。人世間,有百媚千紅,我獨(dú)愛(ài),愛(ài)你那一種……”范志明唱起來(lái),慷慨蒼涼,“傷心處,別時(shí)路,有誰(shuí)不同?多少年恩愛(ài),匆匆葬送……”他把杯子一推,趴桌上“哞哞”哭了,一縷油油的頭發(fā)甩到京醬肉絲上。
飯是吃不下去了,越勸他號(hào)得越兇。他不愛(ài)洗頭,更不愛(ài)洗澡,大冷天穿得也單薄,上身小棉襖,襖上還缺倆扣子,下身是單褲里套條秋褲,光腳穿著懶漢鞋。他這么趴著哭,襖領(lǐng)子上的臟膩一覽無(wú)余。
永昌老板說(shuō):“他是真遇到傷心事了,前兩天也是這么醉了哭,還是讓你們同事架回去的。”
小徐攙著范志明,我和屠珊各推兩輛自行車,歪歪扭扭向?qū)W校走。空氣凜冽,明月高懸。我們本想讓范志明坐上后座推著他,不成,他醉得像攤泥,放不上去,只好攙著,累得小徐全身大汗。我從沒(méi)推過(guò)兩輛車子,夾在中間左搖右晃,雙手凍得生疼。公路上大車頻繁經(jīng)過(guò),哐啷哐啷一輛又一輛,十分霸氣地亮著大燈。好不容易走下公路,實(shí)在累壞了,于是休息。小徐把范志明放下,讓他靠上塊石頭。坐定了才想起這是北合莊的墳地,也顧不得了,先休息。
小徐和屠珊坐一起仰頭看月。我坐在一棵又厚又暄的小飛蓬上也抬頭看月。月亮冒著寒氣,高遠(yuǎn)澄澈難以企及。墳頭參差錯(cuò)落饅頭一般,對(duì)面磷肥廠傳出嗡嗡悶響,散發(fā)出刺鼻的酸味兒。范志明靠著墓碑齁齁地睡,蜷得像只刺猬。歇了十來(lái)分鐘,小徐怕凍壞范志明,架起他繼續(xù)向前挪。
“就算拽他兩只腳拖,他也醒不了吧?”范志明軟乎乎地前仰后合,我笑得不行。
“可別,他就這么一個(gè)破襖,拖破了沒(méi)穿的。要有滑板多好,放到板子上推他回去。要不找個(gè)板子,放他上去?”屠珊心疼小徐,也在想招兒。
過(guò)了磷肥廠,范志明突然止住鼾,推開(kāi)小徐,踉踉蹌蹌朝野地走。走進(jìn)枯草間站定,拉開(kāi)褲子撒尿。撒完尿他打個(gè)激靈,醒得透透的,四顧一番:“咱們這是朝回走呢?幾點(diǎn)了?”
“半夜了。”小徐解開(kāi)扣子透汗,累得呼哧呼哧。
“你這人傻實(shí)在,弄我回來(lái)干什么?把我放那里,睡醒我自己回來(lái)不得了?你不知道,我是醉得快醒得也快,早知道先對(duì)你交代一聲。”他拉過(guò)車子跨上,“你回單位吧?要走趕緊走。要不別走了,到我屋里湊合一宿?”
小徐忙搖手:“不敢,不敢。”
“那你趕緊回去,我護(hù)著屠珊。放心,我舍出命也得保護(hù)她。”范志明拍著胸脯保證。他真是醒得透透的,等老普開(kāi)門(mén)時(shí),還望著月亮念了幾句詩(shī):
一條沉默的路,
讓月亮等得寒涼而瘋狂。
誰(shuí)能站在逝去的流水里,
誰(shuí)就能
順著回憶的方向飛翔。
你看見(jiàn)那翅膀
一邊拍打著塵埃,
一邊扇起了死亡。
我問(wèn):“誰(shuí)寫(xiě)的?”
“管他誰(shuí)寫(xiě)的,對(duì)景兒就好。”
老普睡眼惺忪開(kāi)了門(mén),問(wèn)范志明:“又喝了?這回沒(méi)醉。”
“醉過(guò)又醒了。”范志明跨上車子,裹緊破襖,單手掌把向宿舍馳去。
漫長(zhǎng)的冬夜很適合家訪。找個(gè)臉朝外的家長(zhǎng),約個(gè)時(shí)間,巴校長(zhǎng)帶著班主任和任課老師過(guò)去,鼓勵(lì)幾句學(xué)生,進(jìn)入宴飲環(huán)節(jié),家長(zhǎng)頻頻舉杯再三感謝,我們?cè)偃鼐锤兄x家長(zhǎng)支持,于是盡歡而散。
經(jīng)過(guò)幾回家訪,我問(wèn)巴校長(zhǎng):“校長(zhǎng),這吃吃喝喝能訪出什么來(lái)?”他反問(wèn):“你想訪出什么來(lái)?”“我看電影里家訪,都是哪個(gè)學(xué)生出了問(wèn)題,影響到學(xué)習(xí),不肯說(shuō)原因,于是老師登門(mén)了解情況,對(duì)癥下藥,解決問(wèn)題。咱們這叫家訪嗎?”我鉆起牛角尖。
“家訪有許多種,中國(guó)是人情社會(huì),多少事在飯桌上解決的?吃著喝著比板著臉談判省事。這樣吧,隔幾天去西侯村家訪,換個(gè)形式,讓你體驗(yàn)體驗(yàn)。”巴校長(zhǎng)呵呵笑。
我們十來(lái)個(gè)人去西侯村,三人一輛摩托,糖葫蘆似的串成一串,后面摟著前面的腰。家長(zhǎng)們坐在小學(xué)教室內(nèi),小學(xué)校長(zhǎng)和村支書(shū)等在門(mén)口,挨個(gè)與我們握手以示歡迎。進(jìn)了屋子,村支書(shū)先向家長(zhǎng)們講幾句,調(diào)動(dòng)一下情緒,再讓巴校長(zhǎng)發(fā)言。
村支書(shū)站上講臺(tái),個(gè)兒矬音高:“家長(zhǎng)們,鄉(xiāng)中領(lǐng)導(dǎo)看大伙兒來(lái)了!大冷的天為什么來(lái)看咱們呢?咱們孩子有出息,值得一來(lái)。家長(zhǎng)們鼓足干勁,好好供孩子,供出幾個(gè)清華北大,你家祖墳上就冒青煙了,后半輩子就不用愁了,到那時(shí),縣長(zhǎng)都到你家祝賀,多么長(zhǎng)臉!有的家長(zhǎng)總是哭窮,說(shuō)交不起學(xué)費(fèi)書(shū)費(fèi),一到交錢(qián)就不讓孩子念,扯孩子后腿。目光短淺!再窮不能窮教育,再苦不能苦孩子。看咱們村那誰(shuí)家,勒緊褲腰帶供出去仨大學(xué)生,現(xiàn)在人家什么光景?你們比比吧。我文化不高,說(shuō)得不透,請(qǐng)巴校長(zhǎng)給大伙兒說(shuō)個(gè)透。”家長(zhǎng)們噼里啪啦拍起來(lái)。
據(jù)說(shuō)縣委曾調(diào)巴校長(zhǎng)去辦公室寫(xiě)材料,他不去,寧愿在鄉(xiāng)中教書(shū)。李主任說(shuō)他要是去縣委就好了,早成局長(zhǎng)了。我問(wèn)李主任:“只聽(tīng)說(shuō)教育線上往外流,怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)往教育線上回流的?”他輕蔑地一笑:“你以為阿貓阿狗誰(shuí)都能培育祖國(guó)的花骨朵?隨隨便便是個(gè)人就能講課?他們的活兒咱們能干,咱們的活兒他們未必干得成。教育線上多能人,老師們要是不清高,放下架子,沒(méi)干不了的事,說(shuō)發(fā)財(cái)就發(fā)財(cái),說(shuō)當(dāng)官就當(dāng)官。”
巴校長(zhǎng)立意高遠(yuǎn),談人生談境界,用語(yǔ)通俗,引人入勝,講了半個(gè)多小時(shí)。隨后班主任們發(fā)言,重點(diǎn)夸了幾個(gè)學(xué)生,又點(diǎn)了幾個(gè)后進(jìn)生。我以為該走了,誰(shuí)知后面還有戲。家長(zhǎng)們散去后,村支書(shū)和小學(xué)校長(zhǎng)領(lǐng)著我們朝大隊(duì)走,大隊(duì)會(huì)議室里已擺好桌子,等著兩個(gè)婦女,一個(gè)是婦聯(lián)主任,一個(gè)是小學(xué)校長(zhǎng)媳婦。于是坐了一大桌,推杯換盞喝起來(lái)。臨走時(shí)小學(xué)校長(zhǎng)搬出一箱綠石煙,班主任和任課老師每人一條,校長(zhǎng)兩條。巴校長(zhǎng)略一推辭,小學(xué)校長(zhǎng)問(wèn):“領(lǐng)導(dǎo)這是給我難看呢?嫌招待得不好?”村支書(shū)披著襖晃過(guò)來(lái),把煙往巴校長(zhǎng)懷里一插,推著就往外走。范志明從廁所出來(lái),見(jiàn)摩托全開(kāi)走了,飛跑幾步,扒住最后一輛的尾巴,一跨,騎了上來(lái)。
這回家訪我被逼著喝了點(diǎn)兒酒,夜里鬧起胃疼,吐了一攤酸水。我盯著黑貓的綠眼發(fā)呆,決定像電影里那樣搞一次真正的家訪,不能被別人牽著鼻子走。
我找了東侯村一個(gè)男生,放學(xué)后和他回村,先見(jiàn)了他的家長(zhǎng),說(shuō)好夜里宿在他家。男生的媽媽受寵若驚,從箱里搬出新被子,讓我和她女兒睡在里屋。我挑了村里四戶困難人家,由男生領(lǐng)著一戶一戶地轉(zhuǎn)。家長(zhǎng)們十分感動(dòng),有個(gè)老太太抓著我的手直喊“好閨女”。現(xiàn)在回想,那一晚很像冒險(xiǎn),我二十一歲,男生十五歲,村里沒(méi)有路燈,路上深坑淺坑,一腳踏空咯噔一下子。所幸民風(fēng)淳樸,沒(méi)出意外。當(dāng)夜睡在男生家,家長(zhǎng)把藏在柜里熏衣裳的蘋(píng)果拿出來(lái)請(qǐng)我吃。清早又搟面條煮荷包蛋,打發(fā)我和男生回學(xué)校。
我終于真正家訪了一回,很有收獲。我了解到一個(gè)姓段的學(xué)生很不容易,幼年失父喪母,跟著奶奶長(zhǎng)大。老太太七十多了,拉扯兩個(gè)孫子很吃力,但破屋子收拾得干干凈凈,說(shuō)話得體大方,像是大戶人家出身。家訪之后我很照顧這個(gè)學(xué)生,對(duì)他寄予厚望,盼他以后考個(gè)好大學(xué),有個(gè)好前程。誰(shuí)知這學(xué)生的命實(shí)在不好,初中剛畢業(yè),縣一中的通知書(shū)還沒(méi)下來(lái),他就出車禍沒(méi)了,至今令我心痛。
有的同事懷疑我并沒(méi)有家訪,而是以此為借口干別的勾當(dāng)去了。她們向屠珊打聽(tīng),陪我家訪的男生多大,長(zhǎng)什么樣,學(xué)習(xí)如何,與我關(guān)系怎樣。屠珊的媽也關(guān)注這事了,一驚一乍問(wèn)我:“小李,聽(tīng)說(shuō)你自個(gè)兒去家訪,還住在男生家?”我“啊”一聲:“怎么了?”她嗔道:“你呀,經(jīng)事少。怎么也得和個(gè)同事去,有事好說(shuō)清。”我心里拱出一股火,埋頭看書(shū),不再理她。我報(bào)了自考,明年四月最后一個(gè)周末去市里考試。
北合莊有對(duì)雙胞胎兄妹,一個(gè)在范志明的班,一個(gè)在我班里,我約范志明同去這戶人家家訪,出發(fā)前我在食堂吃了碗面條,打算訪完就回來(lái),絕不叨擾家長(zhǎng)。
范志明見(jiàn)我背個(gè)包:“你背包干什么?”聽(tīng)說(shuō)裝著學(xué)生的材料,他哧一聲:“費(fèi)這勁呢,腦子不夠用?”
我們出校門(mén)順著紫路向西走,走到北合莊墳邊,范志明突然捏閘下車,嘟噥說(shuō):“我看到有個(gè)東西閃光,好像是個(gè)寶貝。”埋頭找了會(huì),捏著塊黃石頭站起來(lái):“你看這是不是金子?”我瞥了一眼,哈哈大笑:“別做夢(mèng)了,是一種含硫的石頭,磷肥廠里多的是。”他把石頭向遠(yuǎn)處一投:“我說(shuō)呢,這發(fā)財(cái)也太容易了。”
他已和女友分手,他提出來(lái)的,誰(shuí)也別耽擱誰(shuí)了,各自再找吧。分手之后他廣而告之,讓同事給他介紹對(duì)象,說(shuō)治療失戀的妙方就是再找一個(gè)對(duì)象,他要迅速?gòu)氖僦袛[脫出來(lái)。此刻,他一副看開(kāi)了的樣兒,侃侃而談:“婚姻天注定,是你的終是你的,不是你的也別想。離了誰(shuí)地球也轉(zhuǎn)。大丈夫何患無(wú)妻,非在一棵樹(shù)上吊死呀?三條腿的蛤蟆不好找,兩條腿的人多的是……”
我沒(méi)想到這個(gè)家長(zhǎng)也是大隊(duì)干部。范志明知道,不肯對(duì)我說(shuō),怕我攪了他的飯局。他午飯沒(méi)吃,晚飯也沒(méi)吃,肚子騰得空空,就等著大嚼一頓。我緊攔慢擋,還是坐到了酒桌上。
男家長(zhǎng)把我和范志明當(dāng)成了一對(duì),不是一對(duì)怎么夜里結(jié)伴家訪呢?范志明趕緊澄清:“老兄,有合適的給介紹個(gè),我還沒(méi)對(duì)象呢。”家長(zhǎng)一拍膝蓋:“嗐,不早說(shuō),讓我疑疑惑惑的。哎,那誰(shuí)。”扭頭叫他媳婦:“咱村里老尤家那閨女,叫什么來(lái)著?在郭莊教書(shū)的那個(gè),有對(duì)象沒(méi)有?”他媳婦從廚房撩簾子出來(lái):“沒(méi)呢,前天我在街上遇見(jiàn)她,專門(mén)問(wèn)了問(wèn)。那閨女小瘦臉,中等個(gè)兒,長(zhǎng)得不丑。”
“我把她給你介紹介紹,盡快安排。她舅在教育局,搭上這根線,你就等好吧。”家長(zhǎng)抄起酒杯與我們一碰,嘩地向嘴里一倒。
范志明猶豫了:“老兄先說(shuō)給人家,我家里條件可是不行,除了個(gè)多病的老母親,別的什么也沒(méi)有。”
“窮不是毛病。一看你就不是凡人。你以后能當(dāng)官,放心吧。王侯將相寧有種乎?是這么一句不?在老師前頭賣弄,見(jiàn)笑見(jiàn)笑。”家長(zhǎng)噴著酒氣哈哈大笑。
“知音啊老兄!什么也不說(shuō)了,我干了!”范志明把酒瓶子一抓,咕咚咕咚,小半瓶進(jìn)了肚。
我們歪歪擰擰往回走,范志明哼著小戲。我笑話他:“老范你解脫得也太快了吧?舊的剛?cè)ィ碌倪€沒(méi)來(lái),看你喜歡的。”
“既墮釜甑,反顧何益?我這人樂(lè)觀,什么也看得開(kāi)。”走到校門(mén)口,他“哐”地摔倒了,臉沖下磕在水泥地上,才爬起,又是一下。兩個(gè)男同事把他架了進(jìn)去。
范志明一覺(jué)睡到第二天中午,醒來(lái)一照鏡子,嚇了一跳,臉上青一塊紅一塊全是傷,見(jiàn)不得人,只好窩在宿舍養(yǎng)著,把家長(zhǎng)安排的相親推到了十天之后。
他又對(duì)著鏡子摳弄臉上,好容易紅痂脫落,到我們宿舍借粉底,要把紅印蓋住。屠珊給了他一個(gè)粉底子,他照著鏡子左抹一點(diǎn)兒右抹一點(diǎn)兒,像得了白癜風(fēng):“咳!折騰這呢,就這樣,相不上拉倒。” 又把粉洗掉了。
相親居然成功,看來(lái)紅鸞高照,該著成。老尤問(wèn)家長(zhǎng):“這孩子滿臉的胎記?”家長(zhǎng)說(shuō):“哪能呢,人家白光光的臉。這是摔了一下。”老尤放心了。
冬至這天屠珊媽來(lái)給屠珊送餃子,路上著了點(diǎn)兒涼風(fēng),鬧起肚子。廁所在西南角,與豬圈相連,豬圈在拔絲廠里。據(jù)說(shuō)一九七九年建校時(shí)此地荒涼一片,學(xué)校建起來(lái)后才有了周圍的廠子,才慢慢添了些人煙。學(xué)校原來(lái)在圈里養(yǎng)過(guò)豬,喂食堂的泔水,年底殺豬分肉。后來(lái)鬧起豬瘟,圈清空了,長(zhǎng)滿雜草。
廁所很簡(jiǎn)陋,棚著幾塊石棉瓦,也能遮點(diǎn)兒風(fēng)雨。但刮大風(fēng)就不敢保證了,呼一塊子就沒(méi)了,李主任就再買(mǎi)一塊補(bǔ)上。我們總覺(jué)得西南角瘆人,那里老槐聳立,棲著貓頭鷹,夜里唧兒唧兒唧兒地叫,還呱呱呱呱地笑。我們夜里在宿舍解小手,馬桶放在門(mén)后,桶里有水,解了也沒(méi)味兒,再蓋上蓋子。白天去西南角得有伴兒,沒(méi)伴兒不愿去。屠珊的媽膽大:“青天白日連個(gè)廁所都不敢去,有什么怕的?自己嚇自己。”她挺樂(lè)意在去廁所的紅磚路上走一走,遇見(jiàn)巴校長(zhǎng)了聊幾句,套套近乎。
她在廁所蹲著,突然聽(tīng)到噌噌聲,順著聲音去看,一塊墻磚徐徐抽出,露出兩個(gè)黃眼珠子。她沖著黃眼珠子罵開(kāi)了:“看什么看?有什么好看?看你姐看你妹去!”那塊磚刷地堵上了。她回到宿舍說(shuō)有空得對(duì)巴校長(zhǎng)說(shuō)一聲,把窟窿堵上,別嚇著女生們。不一會(huì)兒她又要去廁所,我們說(shuō)跟著去,她不讓:“我這么個(gè)老婆子還怕看?看我不罵死他。”雄赳赳去了。這回她讓嚇著了,下面被個(gè)尖東西捅了一下,她一抬身,看到根棍子嗖地縮了回去。她急忙地系好褲子跑出來(lái),沖進(jìn)巴校長(zhǎng)辦公室,哆哆嗦嗦地說(shuō):“豬圈里有人捅了我一下子!”
巴校長(zhǎng)帶著四個(gè)男老師跑出學(xué)校,繞著圍墻轉(zhuǎn)了一周,沒(méi)看見(jiàn)人,豬圈里的雜草被踩得左歪右倒。他們初步鎖定拔絲廠,但這幾天拔絲廠停工,工人不在。拔絲廠更破更爛,大門(mén)是兩塊破板子,鎖都沒(méi)有,用鐵絲象征性地?cái)Q在一起,一擠就能進(jìn)去。南墻也矮,豁牙露齒,跨出去就是幾十畝沙地,沙地南邊是武校和職中,烏壓壓一片平房。
巴校長(zhǎng)讓總務(wù)主任這就去拉樓板,把豬圈封起來(lái),又找工人把廁所的墻加高,墻頭插上碎玻璃,碎玻璃上拉鐵絲網(wǎng),鐵絲網(wǎng)外掛個(gè)牌子,紅漆噴字:“有電!危險(xiǎn)!”分派完畢,他撇著八字腳來(lái)慰問(wèn)屠珊媽。
屠珊媽已從驚嚇中緩過(guò)來(lái),細(xì)講經(jīng)過(guò):“這沒(méi)什么不好講的,講清了才好破案。我蹲著的時(shí)候,只顧惦記墻外有人偷看,沒(méi)想到底下來(lái)了一棍,沒(méi)捅準(zhǔn),捅到了我的左屁股蛋子上。也沒(méi)看清是個(gè)什么作案工具,像根棍子,也不知道有沒(méi)有沾著屎。臟得我啊,當(dāng)時(shí)顧不上想,現(xiàn)在越想越臟。老巴,你可得把廁所好好地弄弄,幸虧是我遇上,換成學(xué)生就嚇得不念了。城里一個(gè)學(xué)校今年春天不就發(fā)生了一起?有個(gè)女生就是上廁所時(shí)下面被刀子捅了一下,弄了個(gè)大出血,差點(diǎn)兒送命。學(xué)校封閉消息不讓外傳,你們都沒(méi)聽(tīng)說(shuō),我打聽(tīng)著了……”巴校長(zhǎng)聽(tīng)她說(shuō)得停不住,吧嗒著厚嘴唇說(shuō):“你再歇會(huì)子,我回辦公室躺會(huì)兒。才剛跑那一氣累壞了。這事你也別對(duì)外講了,又不是好事,遇上聯(lián)想力豐富的,不知怎么編排你哩!沒(méi)出事就好,你好好養(yǎng)養(yǎng)神。”
送走巴校長(zhǎng),屠珊媽說(shuō):“得是個(gè)什么樣的憋得發(fā)瘋的老光棍才跳進(jìn)臭烘烘的豬圈干這種齷齪事兒?我回去洗個(gè)澡,去城隍廟燒香咒他,叫他不得好死!”說(shuō)罷也走了。
“肯定是個(gè)又老又丑的家伙,這種人我在市里遇到過(guò)。”屠珊說(shuō)她有回夏天坐公交,車上人擠人的,她抓著扶手站著,總覺(jué)得有條熱乎乎的東西碰自己的后腰,她朝前擠擠,后面也跟著擠,往旁邊挪挪,那東西也跟著挪,滾燙滾燙的。實(shí)在被碰得惡心,猛一扭頭,背后貼著個(gè)頸肉松垂的老頭子正呼哧呼哧地喘粗氣。她背過(guò)一只手,捏住那東西使勁一擰,同時(shí)朝前一擠,趁著到站下了車。“惡心得我好幾天吃不下飯。從那之后我出門(mén)就在包里放個(gè)刀片,誰(shuí)碰我就閹了他。”我們縱聲大笑。
我有個(gè)高中同學(xué)在東侯鄉(xiāng)衛(wèi)生院上班,平時(shí)也不來(lái)往,這天夜里喝了酒,不知抽什么瘋,想起我在鄉(xiāng)中,也不叫門(mén)衛(wèi)開(kāi)大門(mén),翻墻而入。我聽(tīng)到有人叫,開(kāi)門(mén)見(jiàn)個(gè)頭發(fā)乍蓬酒氣熏人的家伙戳在門(mén)外,本能地想關(guān)門(mén)。黑影又叫一聲,才認(rèn)出是好久不見(jiàn)的老同學(xué),心里納著悶讓他進(jìn)來(lái)。這同學(xué)形如猿猴,畢業(yè)時(shí)自慚形穢沒(méi)照合影。屠珊靠著被子織帽子,抬頭一看,驚叫一聲,趿拉著鞋躥到門(mén)外,不知躲到哪個(gè)屋去了。
同學(xué)讓給他介紹對(duì)象,我問(wèn):“你想找什么樣的?”他捧著水喝一口:“你才跑出去的同屋就挺好。”我大笑起來(lái):“人家早有對(duì)象了,警察。你別想了。我替你琢磨個(gè)別的吧。”他嘿嘿一笑:“你也覺(jué)得我丑,找不上好的?跟你說(shuō)吧,我大學(xué)沒(méi)少談,全是漂亮的,就是談著談著就崩了。也不知怎么回事。我這不喝了點(diǎn)兒酒嗎,想起你來(lái)。咱們高中可是有共同語(yǔ)言,你了解我,也許能介紹個(gè)合適的。我對(duì)你說(shuō),丑的我不要。我已經(jīng)這么丑了,再來(lái)個(gè)丑的,后代還能看嗎?”他喝完一杯水,也不多坐,很瀟灑地告辭,又是從墻上翻過(guò)去的。他身手矯健,朝上一縱,兩只腳這么一蹬,那么一踹,三抓兩撓蹲上墻頭,向下一跳,就聽(tīng)墻外咚的一聲,著了地,隨后車子鏈條咯啷咯啷,慢慢遠(yuǎn)了,不知是回單位還是回家了。
“你怎么有這種同學(xué)?嚇?biāo)廊肆耍 蓖郎河嗉陋q存,進(jìn)屋鎖上門(mén),“頭回見(jiàn)到長(zhǎng)這么丑的人,臉那么長(zhǎng),眼那么圓,脖子還擰擰著。”
“生人難見(jiàn)嘛,多見(jiàn)幾次就不怕了。人家在鄉(xiāng)衛(wèi)生院呢,讓我介紹對(duì)象。”我沒(méi)敢說(shuō)老同學(xué)看中了她。
“誰(shuí)敢嫁他?嚇也得嚇?biāo)馈N疫@心現(xiàn)在還撲騰。”她受了驚嚇,翻來(lái)覆去睡不著,說(shuō)起她媽。她媽又物色了一個(gè)統(tǒng)計(jì)局的,剛從外縣調(diào)入,二十六歲,身高一米八。“天底下男的這么多,為什么非找個(gè)矬把子?扔人堆里看不見(jiàn),帶到人前都丟人。這個(gè)一米八的我見(jiàn)過(guò),那真叫人中龍鳳,長(zhǎng)得沒(méi)挑兒。和他一比,公安局那個(gè)屁都不是。”屠珊的媽極力貶斥小徐,已對(duì)屠珊下最后通牒,寒假里必須斷清。
“我也想了,她非讓散,只好散,總不能為個(gè)對(duì)象惹她一輩子不高興。”屠珊翻個(gè)身,趴在床上。我勸她:“你倆要真有愛(ài)情,怎么也得爭(zhēng)一爭(zhēng),是你嫁人,又不是她。聽(tīng)說(shuō)范志明的女友還和家里斗著呢,誰(shuí)也不見(jiàn),誰(shuí)也不相,冷戰(zhàn)到現(xiàn)在。范志明都想開(kāi)了,她還想不開(kāi)。他這女友也是,干脆來(lái)個(gè)猛的,一哭二鬧三上吊,嚇家長(zhǎng)一下子,說(shuō)不定早成了。”
“我媽不會(huì)害我,她的話也得聽(tīng)聽(tīng)。”屠珊裹緊被子,望著房頂發(fā)怔。
我拉滅燈,月光照入,寒涼一片。我想到跳墻而來(lái)跳墻走的高中同學(xué),這個(gè)孤單苦悶的家伙沒(méi)干下什么壞事吧?拿根棍子蹲在豬圈里窺探女人屁股的不會(huì)是他吧?我蒙眬入睡,做了個(gè)與現(xiàn)實(shí)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的夢(mèng),夢(mèng)到深紫淺紫的月季花芽鉆出地面,遍地沉甸甸的大朵黃花,一陣風(fēng)來(lái),黃沙遮天蔽日,把花們溫柔地蓋上了。
尤芝來(lái)學(xué)校找過(guò)范志明兩次,她大眼尖下巴,說(shuō)話帶點(diǎn)兒大舌頭,挺勤快,把范志明那件油漬麻花的棉襖洗得干干凈凈,床單子被罩枕巾也全洗了。我們都說(shuō)范志明有福,去一個(gè)來(lái)一個(gè),一個(gè)倒比一個(gè)強(qiáng)。尤芝還跟著范志明回了趟家,也不嫌他家臟亂差,進(jìn)廚房就和面搟面條,把范志明老母親喜歡得不行,叮囑范志明就娶這個(gè),于是定了婚期。
我和屠珊去城里給范志明買(mǎi)禮物,本想買(mǎi)兩株塑料棕櫚樹(shù),綠瑩瑩的擺在新房賞心悅目。轉(zhuǎn)遍禮品屋,比了又比,覺(jué)得棕櫚樹(shù)葉子粗硬扎手,不如假花喜慶。于是買(mǎi)了兩盆絹花,又抱著逛了一下午街。黃昏時(shí)我們各抱一盆花找范志明道喜,卻見(jiàn)他橫在床上唉聲嘆氣:前女友家里松口了,同意嫁他了,他正鬧心。我們抱著絹花,放不是不放也不是,頓時(shí)覺(jué)得這花兒實(shí)在多余。范志明仰躺著有氣無(wú)力地說(shuō):“擱窗臺(tái)上吧。我這什么命呀?坎坷顛沛,前半生就沒(méi)舒心過(guò),總是擰巴著。”我們?nèi)嗡駬瘢鸦▋悍糯芭_(tái)上,替他把門(mén)關(guān)嚴(yán)。走到院里屠珊說(shuō):“你說(shuō)他會(huì)選哪個(gè)?”我也拿不準(zhǔn):“誰(shuí)知道哇,這家伙神神經(jīng)經(jīng),有股子二楞勁,可能會(huì)退親,退不成就沒(méi)法了。”屠珊點(diǎn)頭稱是。
范志明又邋遢起來(lái),臉也不洗,胡子也不刮,刺棱炸毛在學(xué)校晃蕩,課也不上了,讓學(xué)生做題,做完也不講。全校都知道他面臨艱難的選擇,正痛苦。巴校長(zhǎng)提醒他:“小范,這樣下去可不行,快做個(gè)了斷吧,別晃悠了,對(duì)誰(shuí)也不好。”
范志明抱著定親的大毛毯去老丈人家,吞吞吐吐說(shuō)明來(lái)意,老尤勃然大怒,指著他罵起來(lái):“馬上要結(jié)婚了你鬧這一出?耍人呢?早干什么了?我不管你原來(lái)和誰(shuí)好,我閨女跟你回老家也不是一趟,滿世界都知道你要娶她,說(shuō)不要就不要了?拍著良心想想,她哪兒對(duì)不起你?”越說(shuō)越氣,抄起糞叉沖著范志明就扎。范志明哪敢再論,夾著毛毯抱頭鼠竄。
挨了頓罵范志明清醒了:前女友家不早不晚這時(shí)候同意,透著古怪,真退了親就一定能成?萬(wàn)一生出新花樣兒呢?那才是竹籃打水一場(chǎng)空。好馬不吃回頭草,罷罷罷,不折騰了,就尤芝了。他提上兩瓶酒去給老丈人賠不是,爺倆推杯換盞,冰釋前嫌。
“我和她有緣無(wú)分哪!”范志明噴著酒氣竄到我們宿舍,仰在屠珊床上。仰倒之前特意問(wèn):“屠珊,你床單這么干凈,不會(huì)給你躺臟吧?”隨后躺下:“看在老同學(xué)的分上,你就讓哥自在自在吧。我現(xiàn)在就想東躺一下西躺一下,裹個(gè)大破棉襖蹲在墻根曬曬暖兒。你說(shuō),我才二十五,怎么就老了呢?”
屠珊笑他:“看你命多好,香包子一樣,這個(gè)也搶那個(gè)也搶。”
“別逗你哥了。你哥頭發(fā)白了好幾根,來(lái),給哥拔拔。”他往床上一趴,褲兜里滾出個(gè)粉筆頭。
“留給尤芝拔吧。你啊,得這么想,娶誰(shuí)不是娶,娶誰(shuí)都一樣。不是你的怎么都輪不到你,該是你的逃都逃不掉。《楞嚴(yán)經(jīng)》上說(shuō):汝負(fù)我命,我還汝債,以是因緣,經(jīng)百千劫,常在生死;汝愛(ài)我心,我愛(ài)汝色,以是因緣,經(jīng)百千劫,常在纏縛。你琢磨琢磨,是這么回事不?”屠珊對(duì)著鏡子涂口紅。
“只能這樣了,聽(tīng)天由命吧。”范志明爬起來(lái),拍打拍打身上,留下一團(tuán)塵土,走了。屠珊立刻換床單子,抹桌子,掃地:“這個(gè)邋遢東西,身上得有五斤土。尤芝看上他哪兒了?又丑又臟,除了會(huì)耍嘴,別的有什么?莫非就有人喜歡這一種?”
范志明半下午才往家走,騎著破車子,裹個(gè)破襖,牛仔褲皺皺巴巴,懶漢鞋上露著光腳脖子。巴校長(zhǎng)在校門(mén)口看見(jiàn)他騎著車子打哈欠:“還沒(méi)睡醒呢?明天就結(jié)婚,還不急不慌的,挺沉穩(wěn)。”
“不急,該我的總是我的,跑不了。”他騰出手來(lái)抹了抹臉,腿上加勁,哐啷哐啷走遠(yuǎn)了。
期末考試我們和大陳中學(xué)換著監(jiān)場(chǎng),我們?nèi)ゴ箨悾箨惖睦蠋焷?lái)東侯。巴校長(zhǎng)強(qiáng)調(diào):“這回不要客氣,逮到抄的該抓卷子抓卷子,該記零分記零分。往年咱們太客氣,年年吃虧。這回硬起來(lái),看看到底誰(shuí)行。”
鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并之后,東侯鄉(xiāng)一分為二,一半分給里城道鄉(xiāng),一半分給大陳鄉(xiāng),東侯鄉(xiāng)中也劃歸大陳。這樣,大陳鄉(xiāng)有了兩個(gè)鄉(xiāng)級(jí)中學(xué),撤掉一個(gè)是早晚的事。大陳鄉(xiāng)中占著地利,并鄉(xiāng)之后的學(xué)區(qū)表彰大會(huì)就在那邊開(kāi),說(shuō)是方便學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)參加。巴校長(zhǎng)沒(méi)上主席臺(tái),臺(tái)上除了一個(gè)鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)和一個(gè)學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo),其余全是大陳鄉(xiāng)中的頭頭腦腦,高低胖瘦人模人樣地坐著。
我們憤憤不平,兩個(gè)校長(zhǎng)地位相等,憑什么讓巴校長(zhǎng)坐在底下?欺負(fù)人。我們交頭接耳竊竊私語(yǔ),故意不聽(tīng)會(huì)。坐在我后面的田老師大揭臺(tái)上領(lǐng)導(dǎo)的短,指著一個(gè)半臉胡子的主任說(shuō):“看見(jiàn)那人沒(méi)有?原來(lái)在咱們學(xué)校,和個(gè)畢了業(yè)的學(xué)生搞在一起,他媳婦大鬧學(xué)校,才把他調(diào)這邊來(lái)了。”又指著一個(gè)矮胖子:“這人從縣劇團(tuán)調(diào)來(lái),唱花臉,你看他搖頭晃腦的樣兒,唱戲時(shí)也這樣,叫金雞亂點(diǎn)頭。”巴校長(zhǎng)沉著臉,聽(tīng)她嘟嘟不停,扭頭瞪了一眼。田老師捂上嘴說(shuō):“還瞪咱,為他出氣哩!”我們哧哧笑了幾聲,沒(méi)消停兩分鐘,屠珊捅我一下,向左示意。左邊一個(gè)月牙門(mén),門(mén)額上鐫著三個(gè)字:迎春樓。門(mén)內(nèi)矗著一幢小灰樓,像是辦公區(qū)。我們又嘿嘿笑起來(lái)。
我們六點(diǎn)起床,六點(diǎn)二十吃飯,六點(diǎn)四十五往大陳鄉(xiāng)中趕。天還黑著,晨星寥落,寒風(fēng)撲面。太冷了,風(fēng)把我新買(mǎi)的紅羽絨服都打透了。羽絨服長(zhǎng)及膝蓋,面包似的鼓鼓囊囊,花了我半個(gè)月的工資,本以為很保暖,出門(mén)完全不是那么回事。出校門(mén)向東,繞過(guò)沙坑,拐上村路,穿過(guò)石村、王村、蒲村、周村。正是三九,路旁的小葉楊上懸著累累冰掛,枯草上鋪著晶瑩的霜花。我的手和腳先是疼,后是麻,然后沒(méi)了知覺(jué),只是機(jī)械地蹬車子,皮鞋上結(jié)了層冰,黑鞋成了白鞋。一小時(shí)后騎到大陳鄉(xiāng)中,下了車子腳一軟,像踩進(jìn)沙坑,高一腳低一腳走上幾步,腳面像有一萬(wàn)只螞蟻咬,比疼還難受。
我和范志明監(jiān)一場(chǎng)。他夜里沒(méi)睡好,坐在講臺(tái)上困得一栽一磕。我不敢大意,提著一顆心憋著一口氣,目光炯炯四處掃射,很快抓住個(gè)帶小紙條的女生。我把卷子和小紙條一把抓起,往兜里一塞,繼續(xù)巡視。女生抽泣了一聲。范志明睜眼看看,又合上了。
“把卷子給她!”一個(gè)聲音突然響起。我如遭雷擊,扭頭看去,角落里徐徐立起個(gè)男生,用胳膊指著我。貓頭鷹男生竟然在這個(gè)考場(chǎng),冤家路窄,又遇上了。我僵住了,全身冰涼。
范志明矍然開(kāi)目,拉長(zhǎng)聲音問(wèn):“怎么了?”從講臺(tái)上站起來(lái)向下走。他從我手里拿過(guò)卷子,看看小紙條,質(zhì)問(wèn)男生:“有你什么事?你吵什么?”不待他回答,走到女生身邊把卷子還了她:“下不為例,再讓逮住就沒(méi)這么好說(shuō)話了。”“貓頭鷹”徐徐坐下了。
“同學(xué)們,咱們不要互相仇視,大陳鄉(xiāng)中和東侯鄉(xiāng)中名為兩個(gè)學(xué)校,實(shí)為一體,老師們合作非常愉快,從來(lái)沒(méi)鬧過(guò)矛盾。現(xiàn)在是有點(diǎn)兒競(jìng)爭(zhēng),但都是正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng),有競(jìng)爭(zhēng)才有壓力,有壓力才有進(jìn)步,才能促使老師們找差距,才能更好地教你們。大冷的天,老師們頂著風(fēng)冒著雪,跑十幾里地?fù)Q著監(jiān)考,為的是什么?你們不要這么小家子氣,光惦記著抄抄抄,抄個(gè)滿分是你真實(shí)成績(jī)呀?有本事高考再抄,抄進(jìn)個(gè)好大學(xué),那才頂用。好了,答卷吧。”他坐回講臺(tái),閉目養(yǎng)神。我站在考場(chǎng)后面,再也不敢流動(dòng)。
范志明又睜開(kāi)眼:“還得耽誤幾分鐘。同學(xué)們,你們想過(guò)抄襲的嚴(yán)重性嗎?抄襲涉及誠(chéng)信,人怎么能不講誠(chéng)信?子曰:人而不信,不知其可……”他引經(jīng)據(jù)典,滔滔地講起誠(chéng)信。學(xué)生們被他干擾得答不成卷子,也不敢吭聲。這一波訓(xùn)導(dǎo)持續(xù)了五分鐘,他閉上嘴,合上眼。沒(méi)過(guò)三分鐘,又睜開(kāi)眼,氣忿忿地說(shuō):“不行,我還得說(shuō)兩句。我氣呀!你們這么小,就這么給自己抹污,怎么說(shuō)你們才好?不是我吹,我從小到大,沒(méi)作過(guò)一次弊。做人得有骨氣,不會(huì)就是不會(huì),不會(huì)有不會(huì)的骨氣……”他越說(shuō)越激動(dòng),一挺而起,揮著胳膊拉開(kāi)了大講的架勢(shì)。學(xué)生們急得抓耳撓腮,貓頭鷹男生站起來(lái)了:“老師,求你別說(shuō)了,我們得答題。”范志明“噢”一聲:“不說(shuō)了?可是我氣呀!”猛拍一下桌子,嚇得全場(chǎng)一哆嗦。他終于閉口了。
考試結(jié)束往回走,范志明奮力蹬著車子,也不戴口罩,扯著脖子向我們炫耀:“還治不了他們?不打不罵,我耗著他,訓(xùn)他,讓他挨了訓(xùn)還感激。”屠珊說(shuō):“我也逮住了一個(gè),拿她小抄還不給,和我拉鋸,我沒(méi)奪過(guò)她。”“你就罷了不成?”我問(wèn)。“不罷怎么著?不給就不給吧,抄這么一回又決定不了一生。”她脾氣太好,學(xué)生都不拿她當(dāng)回事了,有個(gè)男生在她的課上說(shuō)話,屠珊讓他到門(mén)外站著,站不多久,男生蹭進(jìn)教室,見(jiàn)屠珊不吭聲,又往座位上蹭,蹭到座位上立了會(huì)兒,見(jiàn)屠珊還是不吭聲,就坐下了。
學(xué)期即將結(jié)束,我再次向巴校長(zhǎng)申請(qǐng)教語(yǔ)文。
他拔著下巴上的一根胡子,問(wèn)我:“就算讓你教了語(yǔ)文,你也不能信著意兒只談文學(xué)吧?”
“哪能呢!可我起碼能把許多有趣的東西插進(jìn)課內(nèi)吧?你不是說(shuō)給學(xué)生一碗水得自己有一桶水?我現(xiàn)在一桶水綽綽有余。”我信心滿滿。
他一咧嘴,把那根胡子揪下來(lái),捏到眼前看看:“這倒也是。誰(shuí)也不愿教語(yǔ)文,講不出東西還特別累。你非教這個(gè),圖什么?”
“不圖什么,就是喜歡。我從小就立下志向,上大學(xué),念中文系,當(dāng)作家,再不濟(jì)也得當(dāng)個(gè)語(yǔ)文老師。巴校長(zhǎng),你給我倆破班,我絕對(duì)讓它起死回生。我有這底氣。”我恨不得對(duì)天發(fā)誓。
“現(xiàn)在不缺語(yǔ)文老師。等等吧,看誰(shuí)調(diào)走不。”巴校長(zhǎng)又揪住根胡子扯起來(lái)。
屠珊和小徐斷了。
“為什么呀?”我真想給屠珊兩巴掌,“就因?yàn)槟銒尣煌猓俊?/p>
“結(jié)婚是歡歡喜喜的事,這個(gè)不同意那個(gè)不同意的我心里不舒坦。”屠珊縮進(jìn)被窩,“別和我說(shuō)話了,我要睡覺(jué)。”我只好閉嘴。
她這一覺(jué)睡得長(zhǎng),從上午十點(diǎn)睡起,睡到晚上,睡到天明,第二天接著睡,睡到下午。我慌了,摸她身上是溫的,看她臉色也很平靜,放心了,讓她繼續(xù)睡。課代表來(lái)找她上課,我說(shuō):“你們老師病了,自己復(fù)習(xí)吧。”
屠珊睡到又一個(gè)天明才醒過(guò)來(lái),頭一句就是:“我不想教學(xué)了。”我以為她要說(shuō)說(shuō)和小徐的感情,卻冒出這么一句。
“那你怎么念了師范呢?”我以為人人像我一樣非師范不念。
“我媽說(shuō)當(dāng)老師不錯(cuò),風(fēng)吹不著雨淋不著,安生穩(wěn)定。”她坐起來(lái),裹起被子靠著墻, “政治也是她選的,說(shuō)小副科省心,沒(méi)壓力。我凈聽(tīng)她擺布了,木偶似的,從來(lái)沒(méi)做過(guò)一回主。她對(duì)我哥倒不這樣,說(shuō)男孩兒就是闖社會(huì)的,往社會(huì)上一扔就不管了,獨(dú)獨(dú)對(duì)我管得嚴(yán),就差沒(méi)把我綁她身上了。我怎么攤上這么個(gè)媽呢?”
“你長(zhǎng)得這么漂亮,她可不得看緊了,你知道有多少魔爪伸向純潔少女嗎。我給你泡碗方便面。”我撕開(kāi)一袋方便面放進(jìn)飯盆,倒進(jìn)開(kāi)水,扣上個(gè)盤(pán)子。
“我不餓。”她一倒,又躺下了。
“好歹吃點(diǎn)兒吧。”我把方便面端過(guò)去,“留得青山在,不怕沒(méi)柴燒。起來(lái)起來(lái),再不吃我搬你媽去了。”
她捂著臉哭起來(lái)。
范志明朝學(xué)校要了兩間房,運(yùn)來(lái)鍋碗瓢盆,安了個(gè)小窩。上完課他不回家,在院里東蹲蹲西蹲蹲,看別人鼓搗摩托,談國(guó)家大事。尤芝做了飯出來(lái)叫他,他還不耐煩,喪著眉說(shuō):“叫什么?煩氣!你先吃去。”同事們“喲!喲!”地起哄。尤芝立在幾步遠(yuǎn)的地方:“再不吃面條就悶了。”“悶就悶,我就愛(ài)吃悶面條。”范志明脖子一擰,下巴擱在膝蓋上。
“看人家小范抖的這勁!”男同事們慫恿尤芝,“叫他干什么?你吃光吃凈,一根不剩。要不給我們端來(lái),有多少吃多少。”尤芝笑著往回走。范志明站起來(lái),依然不回家,踢里踏拉朝后排走。
他一腳跨入我們宿舍,大喇喇坐下:“珊!和小徐蹬了?你蹬的他還是他蹬的你?你蹬的他吧?他能蹬你呀?他那小個(gè)兒,武大郎似的三寸丁谷皮,給你提鞋都不配。男的嘛,一米七確實(shí)矮,等到老了,再一抽抽,還有他哇?我早就想讓你蹬,忍著沒(méi)吭聲。這回好,我放心了。”
屠珊被他逗笑了:“你不也一米七?”
“我一米七三,尤芝一米五八,我和她站一起正好。女人嘛,就得小鳥(niǎo)依人,不能讓男的依你。你和小徐是該不著成,若該著成,誰(shuí)能拆散?誰(shuí)和誰(shuí)成是一定的,月老早拴好紅繩了,哪有十全十美的婚姻?看那么真干什么?”范志明勸她。
“誰(shuí)像你和尤芝是天生一對(duì)地造一雙。”屠珊坐在床上照鏡子,她一氣買(mǎi)了十支口紅,挨個(gè)涂。
“什么天生地造,糊弄傻小子呢。” 范志明罵起來(lái),“我說(shuō)催那么緊,原來(lái)有殘,踹給了我。”
我忙跑到門(mén)口朝外看:“你說(shuō)什么呢?這么大嗓門(mén),讓她聽(tīng)見(jiàn)多不好。人家對(duì)你可是一百一,大伙兒都看著呢。你怎么了?”
“愛(ài)聽(tīng)見(jiàn)就聽(tīng)見(jiàn),聽(tīng)見(jiàn)了我也這么說(shuō)。我都不想看她。”范志明在桌上亂抓一通,逮住個(gè)紅水筆“叭”一聲折斷了。
我和屠珊不敢接茬兒,怕勸得不對(duì)火上澆油。
尤芝又在院里喊他,聲音細(xì)嫩像春末的新枝掛著露水。我們?cè)谒页赃^(guò)一次烙餅,那餅金黃暄軟,一層一層又一層,每層都撒著翠綠的蔥花。還吃過(guò)一回面條,眼看她和面搟面切面,那一縷面條下到鍋里蓮花轉(zhuǎn),盛到碗里像絲線,真真是個(gè)做飯的好手。
“去吧,又給你做了好飯。”我們催他。
他氣哼哼起身,歪披著夾克向外走:“喊什么喊什么?喊給誰(shuí)看呢?”我們怕尤芝尷尬,縮在屋里不敢露面。
屠珊媽對(duì)她挑中的這位統(tǒng)計(jì)局準(zhǔn)女婿萬(wàn)分滿意,她怕屠珊和小徐斷得不干凈,跑到學(xué)校對(duì)我說(shuō):“原來(lái)那個(gè)矬蒂把子比屠珊還矮,又黑,虧了沒(méi)成。現(xiàn)在這個(gè)和屠珊街上一走,金童玉女誰(shuí)不羨慕。小李,你替我勸著她點(diǎn)兒,別和前頭那個(gè)聯(lián)系了,找著馬了誰(shuí)還要那驢!”這對(duì)象也姓徐,為與前面的小徐區(qū)分,我們叫他大徐。
大徐一米八五,還挺白,頗不丑。但我看他的第一眼背上寒毛就倒豎起來(lái),瘆得不能在屋里久待,只好避到隔壁。隔壁兩個(gè)女同事與我感覺(jué)相似,總覺(jué)得大徐哪里不對(duì)勁。我定下心神細(xì)細(xì)回想,鎖定大徐那兩只眼,眼白如瓷,又硬又冷,像餓狼。對(duì),正是他的眼讓我驚悸。
我試探屠珊:“屠珊,大徐這倆眼挺有特點(diǎn),你注意到?jīng)]有?”
“我覺(jué)得他哪兒都好。”屠珊已把小徐拋到腦后,和大徐好得蜜里調(diào)油,不是你來(lái)找我就是我去找你,有時(shí)屠珊課都不上就跑了,有時(shí)我下課回來(lái)一推門(mén)大徐也在,倆人對(duì)歪在床上喁喁低語(yǔ),我只好去操場(chǎng)瞎轉(zhuǎn)。
操場(chǎng)里長(zhǎng)出一層茸茸綠草,還有蛤蟆叫喚。我對(duì)操場(chǎng)里有蛤蟆十分詫異,沙地存不住水,哪兒來(lái)的蛤蟆呢?去年秋天這塊地還種著長(zhǎng)果,我們借了鋤地勺子搗長(zhǎng)果,每人搗了二三斤,冬天它就成了操場(chǎng),三面壘起圍墻,并入學(xué)校。我在操場(chǎng)上邊走邊為屠珊擔(dān)心,俗話說(shuō)眼睛是心靈的窗戶,她怎么就看不出大徐不對(duì)勁呢?
四月末我去市里考試,考點(diǎn)附近賓館爆滿,我差點(diǎn)兒跑斷鞋底,才在很遠(yuǎn)的地方找到個(gè)小賓館。屋里有個(gè)女的蓋著薄毯正睡,絲襪、胸罩、短裙、風(fēng)衣、絲巾拋得到處都是,貼墻放著幾雙鞋,跟奇高,鞋幫上閃著銀星。我把床上的絲襪胸罩給她扔到沙發(fā)上,上床坐下,溫習(xí)《古代漢語(yǔ)》。夜里十點(diǎn),她醒了,瞭我一眼,趿拉著拖鞋呱嗒呱嗒洗澡,又用吹風(fēng)機(jī)呼呼地吹頭發(fā)。我睡不成,就看著她捯飭。她像屠珊一樣長(zhǎng)兩只略含憂愁的大眼,只是下巴光滑,沒(méi)長(zhǎng)疙瘩。
十一點(diǎn)整,她拿個(gè)精致的皮包向門(mén)口走。門(mén)外等著個(gè)胖胖的鼓臉?lè)?wù)員,不知是本來(lái)要進(jìn)還是湊巧走到門(mén)口,向她借書(shū)。我心想:她也看書(shū)?這倒難得。這女人裊裊回身,低頭搬枕頭,原來(lái)枕下壓著幾本 《瑞麗》。她拿了兩本,起身時(shí)“當(dāng)啷”一聲,一個(gè)圓東西從她臉上滾下,彈彈跳跳向我腳下滾來(lái)。我想著是個(gè)值錢(qián)東西,忙彎腰一摁,捏起來(lái)一粒黑葡萄,細(xì)瞅是個(gè)義眼,如遭雷擊,甩手向她床上一拋。她若無(wú)其事拿起,扔進(jìn)半杯水里洗了洗,背對(duì)著我把頭一仰,安上義眼,回頭沖我一笑。
服務(wù)員接過(guò)書(shū),見(jiàn)她走遠(yuǎn),自來(lái)熟地進(jìn)屋來(lái)桌邊一靠,歪著嘴角提醒我:“你別想睡好了,這女的兩三點(diǎn)才回來(lái),又洗又涮,折騰著呢。”她拍拍書(shū)皮:“別看人家這樣,輕輕松松就把錢(qián)掙了,每晚至少這個(gè)數(shù),不信你聽(tīng)著她數(shù)票子。”伸出只胖手沖我正反一翻。
賓館后窗臨著馬路,我趴著窗戶朝外看,昏黃的路燈下一男一女邊吵架邊走,走到窗下揪打了幾下,女的一甩胳膊,從兜里掏出一沓子錢(qián),男的一把搶過(guò),伸手又要。女的轉(zhuǎn)身就走,男的追上,又吵,倆人吵著往回走。除了幾輛出租,路上再?zèng)]什么可看,我拉上窗簾睡了。
后半夜嘩嘩地水聲,我瞇著眼循聲望去,這女的端個(gè)小盆蹲著洗,洗完穿上睡衣,坐在床頭打開(kāi)皮包唰唰點(diǎn)錢(qián),紙幣清脆,一張一張又一張,約有十來(lái)張。她仰頭想想,從頭又?jǐn)?shù),十三張。數(shù)完錢(qián)她默想片刻,把錢(qián)放入包內(nèi)塞到枕下,關(guān)燈睡了。
我睡不著了。一千三!出去這多半夜掙一千三!我每個(gè)月在講臺(tái)上苦哈哈地上六十多節(jié)課才二百八!她這一夜的收入約等于我五個(gè)月的工資。照這樣算下去,她一個(gè)月三萬(wàn)九,相當(dāng)于我十年的工資。怪不得范志明說(shuō)“七娼八儒九丐”,我還和他吵,說(shuō)他自甘墮落。我睡不著了,滿肚子的氣上下左右地滾,床也覺(jué)得不平,還老左右亂晃。我也不管這女的睡沒(méi)睡,“哐”地摁亮燈,光腳“咣咣”地走著去倒涼水,連喝三杯怒火才滅了點(diǎn)兒。我大力撂回床上,盯著天花板出神,在肚里琢磨了一套詞兒,以這女的為假想敵搞了個(gè)吵架演練:她若爬起來(lái)怪我深夜不睡影響她,我就說(shuō)是她先影響我,她若罵我粗魯,我就罵她下賤,她若打我左臉,我就扇她右臉……不能讓她占上風(fēng)。琢磨完畢,我的氣又下去些,扭頭看她臉上蒙著枕巾抱著毯子無(wú)聲無(wú)息地睡,這么潔白的雙臂,這么修長(zhǎng)的腿,這么美的姑娘卻只有一只眼。我的心口涌出一簇泡沫般松軟的憐憫:活著不易啊!都不容易。于是關(guān)燈入睡。
考完我到師大見(jiàn)個(gè)學(xué)心理的老鄉(xiāng),聊起雙重人格。老鄉(xiāng)說(shuō)國(guó)外有個(gè)人某一天突然離家出走,在距家百里的地方以另一種身份生活了十年,十年之后,電光石火間他又記起自己是誰(shuí),換回了原身份。還有一個(gè)人,白天規(guī)規(guī)矩矩做會(huì)計(jì),夜里搖身一變,成了熟練的建筑工人,把自家墻拆了砌砌了拆。她還講了個(gè)恐怖故事,說(shuō)有個(gè)人一到夜里就看見(jiàn)臥室墻上慢慢流出血。我一陣驚悚,想到大徐那雙瓷白的眼。當(dāng)夜住在師大招待所,與個(gè)椎間盤(pán)嚴(yán)重突出的姑娘同屋。她坐著看上去怪好,一走路就不行了,腰彎九十度,隆然伏行,蝸牛似的,脖子艱難地抬起。她坐著難受,躺著也不舒服,在地上哈著腰走來(lái)走去,看得我心里難受,就出去閑逛。
我走到圖書(shū)館前,聞著泡桐花濃濃的香氣,想起我在這里泡過(guò)的兩年。我借過(guò)二百三十四本名著,還在若干書(shū)上恬不知恥地批批點(diǎn)點(diǎn)。分到東侯鄉(xiāng)中,搜遍全校也沒(méi)看見(jiàn)圖書(shū)室。普九達(dá)標(biāo)時(shí),巴校長(zhǎng)在一間空宿舍里擺了一排書(shū)架,列上四行從師范借來(lái)的舊書(shū)。我進(jìn)去看了看,十來(lái)本 《紅巖》,十來(lái)本 《創(chuàng)業(yè)史》,十來(lái)本 《戰(zhàn)地紅纓》,其他全是養(yǎng)豬養(yǎng)雞養(yǎng)家兔的小冊(cè)子。
圖書(shū)館東邊是音樂(lè)系和美術(shù)系的一片平房。一個(gè)美術(shù)系男生蹲在水龍頭下洗畫(huà)筆,音樂(lè)系有人練嗓,伴著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那俾暋_@里長(zhǎng)著十幾棵粗壯的核桃樹(shù),秋深之后男生舉著氣槍崩核桃。現(xiàn)在核桃正開(kāi)花,巴掌大的葉子間垂著長(zhǎng)長(zhǎng)的花序。再東邊沒(méi)燈,黑魆魆的。我掉頭向回走,和一個(gè)目不斜視的女生擦肩而過(guò)。女生繼續(xù)向東,突然發(fā)出鋼絲般的高音,瘋了似的奔出來(lái)。她情緒失控,又叫又跳,說(shuō)遇到了變態(tài),一個(gè)男的從暗處閃出對(duì)著她褪褲子。
我不敢再逛,回了招待所。
從市里回來(lái),一個(gè)爆炸消息等著我,屠珊要結(jié)婚了。“你了解他嗎?才幾天呀就結(jié)?才二十一,結(jié)這么早干什么?”我反復(fù)問(wèn)她。
“早晚一回事,反正也是他了。我媽說(shuō)他條件太好,多少女的盯著,怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多。”屠珊對(duì)著鏡子往下巴上抹祛斑霜,疙瘩已紛紛消退,留下一片紫斑。
我長(zhǎng)嘆一聲,暗呼奈何。
我想送屠珊一對(duì)銀耳環(huán)。去年冬天我和她同時(shí)打了耳洞,為讓耳洞長(zhǎng)好,我們用酒精消毒,往耳朵上抹慶大藥水,抹紅霉素藥膏,天天揪著耳朵涂抹。她的長(zhǎng)好了,我的一直發(fā)炎,戴銀的發(fā)炎,借了我姐的金耳環(huán)戴,還是發(fā)炎,耳垂腫得透明,還鈍鈍地疼,像用錘子砸。我摘下耳環(huán),一夜之間洞就長(zhǎng)合了。
耳環(huán)買(mǎi)回,屠珊突然不來(lái)上班了,一沒(méi)請(qǐng)假,二沒(méi)和我打招呼,一周沒(méi)露面。學(xué)生找她,班主任找她,巴校長(zhǎng)找她,找得我焦躁無(wú)比,自告奮勇去她家里探看,順便送上耳環(huán)。
她家住東城郊,那里毫無(wú)規(guī)劃,屬于山重水復(fù)疑無(wú)路柳暗花明又一村的地方。我記得她說(shuō)家門(mén)口有棵楝樹(shù),她爸修鞋,照這特征我一路打聽(tīng),真找到了。我站在門(mén)口高叫,她媽迎出來(lái),踩著狂叫的狗脖子上的繩讓我進(jìn)了院子。
杏樹(shù)下坐個(gè)眼袋雙垂的禿頂男的,我叫了聲“大伯”,他瞅我一眼沒(méi)吭聲,我懷疑叫錯(cuò)人了,疑疑惑惑向屋里走。屠珊窩在床上,蓬首垢面,有氣無(wú)力地問(wèn)我:“你怎么來(lái)了?”“你好幾天不上班,又沒(méi)請(qǐng)假,都找你呢。你怎么了?”我坐到床沿上。
“大徐失蹤了!”她捂著臉淚如泉涌,“我不想活了。”
我傻眼了,一個(gè)大活人說(shuō)失蹤就失蹤?她媽連連嘆氣:“結(jié)婚證都領(lǐng)了,人不見(jiàn)了。我說(shuō)報(bào)警他家不讓,就這么干等著。還有七天結(jié)婚,他不回來(lái)和誰(shuí)結(jié)去?”
屠珊爸走進(jìn)來(lái)指著她就罵:“鬼攆似的催她結(jié)婚,看出事了吧?”屠珊媽胸脯子一挺:“從前還有十五歲就結(jié)的呢,遇見(jiàn)個(gè)好的不趕緊,等著讓別人撬走哇?我嫁你那會(huì)兒才多大?還不滿十八!這家里什么時(shí)候有你耍橫的地兒了?”屠珊爸摔門(mén)出去,坐回杏樹(shù)下吸煙。
我陪著她們一籌莫展,心里疑惑:大徐家不讓報(bào)警,莫非有內(nèi)情?他要永遠(yuǎn)不回,屠珊的結(jié)婚證白領(lǐng)了。我們相對(duì)枯坐,唉聲嘆氣。突然她爸在院里罵一聲:“你個(gè)狗日的去哪兒了?”我們抬頭望去,令人驚奇的事發(fā)生了:大徐走進(jìn)屋子,全須全尾地出現(xiàn)在我們眼前。我揉眼,再揉眼,就是他,抱著一大束玫瑰花,像從天上降落而來(lái)。
滿天陰云頓時(shí)消散,屠珊又哭又笑,她媽媽興奮得滿屋子轉(zhuǎn)。我留下耳環(huán),不再參與他們的狂歡。屠珊爸坐在杏樹(shù)下沒(méi)進(jìn)屋,陰著臉,想是他與我一樣覺(jué)得事不對(duì)。一個(gè)大活人消失七天,就算回來(lái),也該問(wèn)清楚他到底去哪兒了,不摸清他的實(shí)底,怎么就敢結(jié)婚。
巴校長(zhǎng)憋足了勁兒訓(xùn)屠珊,足足訓(xùn)了三個(gè)小時(shí)。她一言不發(fā),任巴校長(zhǎng)開(kāi)足馬力猛轟。訓(xùn)著訓(xùn)著,巴校長(zhǎng)也服了:“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么沉得住氣的,任你怎么說(shuō),就像不是說(shuō)她,石頭似的。我算是服了。”訓(xùn)到實(shí)在無(wú)可訓(xùn),只好放她回來(lái)。屠珊往床上一躺,輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“訓(xùn)唄!訓(xùn)到?jīng)]勁就不訓(xùn)了。”
入夏之后,天一擦黑,幼蟬就破土而出,抱著楊樹(shù)往上爬,我打著手電能捉十來(lái)個(gè),捉回放到綠紗窗上,黎明時(shí)分屋里就熱鬧起來(lái),撲棱撲棱全是蟬,紗窗上掛著透明的蟬蛻。蟬剛出殼時(shí)嫩綠嫩綠,半小時(shí)后翅膀張開(kāi),在屋里四處亂撞。有只蟬沉甸鑼鼓地落在我胳膊上,伸出吸管戳我,勁兒還挺大。它試探著把吸管挪來(lái)挪去,終于失望,猛地飛起,撲棱了會(huì)子,撞到門(mén)上。我開(kāi)門(mén)放它出去,把找不到門(mén)的蟬也捏起向高處一扔,它們借勁飛走了。
屠珊和大徐把家安在城里,她騎輛車子來(lái)回跑。我放飛一批蟬后,她見(jiàn)到紗窗上的蟬蛻,說(shuō)想吃炸幼蟬,讓我再捉了放在飯盆里用淡鹽水腌一宿,泡凈土腥氣,等她來(lái)了去范志明家一炸,吃了它們。
我們惦記著范志明家的鍋,總想借他家的鍋弄點(diǎn)兒稀罕物吃。谷雨那天我們?cè)诒焙锨f墳地附近弄了些堿蒿,這草葉似松針,用開(kāi)水焯三分鐘,撈出瀝干,拌上油鹽醋,非常好吃。我們采了一大把嫩葉拿到范志明家,尤芝說(shuō)這草又叫死人頭發(fā),墳旁尤其多,她從來(lái)不吃。我和屠珊讓她說(shuō)得堵心,走也不是留也不是,就看范志明。范志明把堿蒿往開(kāi)水鍋里一倒,邊用筷子翻攪邊罵尤芝:“不吃拉倒!同事們一片好心,弄點(diǎn)兒稀罕物讓你嘗嘗,看你這臭樣!”尤芝垂了眼,進(jìn)屋躺著去了。菜拌出來(lái),我們哪還好意思在他家吃,挑出半盆端回宿舍,覺(jué)得尤芝未免各色。
我們用飯盆端著十來(lái)只腌過(guò)的幼蟬去找范志明,他串門(mén)子去了,尤芝蜷在床上,床頭擺一碗深黃的藥汁。她磨磨蹭蹭爬起來(lái),抱怨說(shuō):“我聞不慣這味兒,從來(lái)不吃這種東西。”我和屠珊只好阻止她繼續(xù)爬起,另去找鍋。我們端著碗走到院里,范志明從前排拐出來(lái),老遠(yuǎn)就問(wèn):“端的什么?給我送好吃的來(lái)了?”撲棱撲棱地走過(guò)來(lái),把飯盆一抓:“正好炸了吃。這道菜叫炸金蟬,飯店里十幾塊一盤(pán)。”二話不說(shuō)進(jìn)了廚房,鍋往火上一坐,倒入油,刺啦刺啦炸出來(lái),每人幾個(gè),分著吃了。吃完不好就走,跟他回屋嘮嗑。
尤芝躺在床上捂著肚子佝僂著,藥汁還沒(méi)動(dòng)。
“怎么還沒(méi)喝?放涼了。”范志明抹著嘴上的油,微皺起眉。
“管我!”尤芝捂著肚子翻個(gè)身。
范志明端起碗聞聞:“我去給你熱熱。”
“你用哪個(gè)鍋熱?”尤芝伸手一擋,范志明沒(méi)端穩(wěn),藥碗摔到地上,灑了一地。
“哎呀,你倆干什么呢這是?”我和屠珊尷尬地立起。
范志明臉黑了,從門(mén)后拿出笤帚指著尤芝:“有病好好治,沒(méi)病爬起來(lái)該干什么干什么,別哼哼唧唧招人煩,氣極了看我打你。”
尤芝松開(kāi)肚子一躍而起,向范志明撞了過(guò)去,倆人抓撓起來(lái)。
我們一個(gè)拉尤芝,一個(gè)拽范志明,好容易拉開(kāi),他倆又斗雞似的抻著脖子朝前夠。尤芝看著柔弱挺敢下手,嗖嗖地往范志明臉和脖子上抓。范志明退出門(mén)外,罵著走了。尤芝坐回床上放聲長(zhǎng)哭,我們一邊一個(gè)地勸她。
“你們都別勸我,沒(méi)用,我讓他傷透了。從結(jié)婚到現(xiàn)在,他左看我不順眼,右看我不順眼,說(shuō)坑了他。我坑他什么了?懷不上孩子說(shuō)是我的事,我就請(qǐng)老中醫(yī)調(diào)理,從來(lái)是自己熬藥自己喝。他這樣的窮鬼要什么沒(méi)什么,我從沒(méi)嫌過(guò),他就這么欺負(fù)我!”她又哭又?jǐn)?shù)落,淚水從指縫流到胳膊肘,又滴到腿上。我撿起笤帚掃地,把碎碗扔進(jìn)垃圾桶。屠珊擰了毛巾讓她擦臉,好容易打發(fā)得平靜下來(lái)。
范志明帶著脖子上的新傷無(wú)處可去,在操場(chǎng)轉(zhuǎn)了兩圈鉆進(jìn)我們宿舍,拿著鏡子反復(fù)地照。我說(shuō):“別照了,不顯。”他把鏡子一扣:“不和她一般見(jiàn)識(shí),真打還不打死她。”屠珊哈哈笑了:“你有那膽呀?又來(lái)充人!”范志明長(zhǎng)嘆一聲:“我那會(huì)兒真該一咬牙退了,挨頓打也值。看見(jiàn)她我就煩。我得去找個(gè)人喝會(huì)兒酒。”他甩打著寬褲腿向外走。
“你媳婦病著你還喝酒?回家哄她去吧。”屠珊送他幾步,關(guān)了門(mén)對(duì)我說(shuō),“他就是嘴賤,使不出來(lái)。你過(guò)來(lái)看,他回家去了。”我們向窗外看,范志明本來(lái)朝東走,走了幾步轉(zhuǎn)過(guò)身,向西穿過(guò)夾道回家了。
我繼續(xù)找巴校長(zhǎng)申請(qǐng)教語(yǔ)文。既然沒(méi)人愿教這科,把不愿教的拿下一個(gè),換我上去得了。巴校長(zhǎng)的膀子又中風(fēng)了,印著一個(gè)又一個(gè)紫紅的罐子印。他一寸一寸地捏著膀子問(wèn):“你能教好嗎?”
“中考全縣第一不敢保證,前三名。”我信誓旦旦。
“吹大話!”他呵呵呵地笑起來(lái),“前幾天去局里開(kāi)會(huì),說(shuō)有個(gè)小學(xué)語(yǔ)文老師,還是個(gè)代課的,經(jīng)常不上課,留了作業(yè)就把學(xué)生鎖在教室,他回家澆地拔草,氣得校長(zhǎng)不行。可學(xué)生一考就是第一,沒(méi)辦法了,報(bào)給局里。這不正研究人家的教學(xué)方法。出成績(jī)是必須的,不出成績(jī)吹到天上也不行。”他加重語(yǔ)氣。
“我保證又出成績(jī)又讓學(xué)生喜歡這一科。”我繼續(xù)表態(tài)。
他想一想:“這樣吧,真有調(diào)走的就讓你頂上去。”
初二的陳老師正跑調(diào)動(dòng),她丈夫外出培訓(xùn)和別人搞上了,她要調(diào)過(guò)去盯著他。我和她打過(guò)升級(jí),每發(fā)一張拿不準(zhǔn)的牌,她就說(shuō):“看來(lái)我能且只能打這一張了,我必須打這一張,不得不打這一張。” 我盼她快點(diǎn)兒調(diào)走給我騰地方。我越發(fā)用功,每天清早五點(diǎn)即起,坐在桌前或抄或背,晚上學(xué)習(xí)到十一點(diǎn),困了也不肯睡,迷迷糊糊亮著燈睡去,半夜醒來(lái)再學(xué)一個(gè)小時(shí),睡到五點(diǎn)鬧鐘一響,坐到桌前又開(kāi)始用功。
臨近中考,女生宿舍出了點(diǎn)兒事,挨著后門(mén)的一個(gè)女生的腳深更半夜被一只冰涼的手摸了一把,女生慘厲的長(zhǎng)號(hào)驚醒了全宿舍,她們爬到一起聚成一團(tuán),天亮之后也不和學(xué)校打招呼,紛紛卷鋪蓋回家,說(shuō)什么也不住了。巴校長(zhǎng)領(lǐng)著李主任給宿舍換插銷換鎖頭,堵墻上的窟窿,往墻頭拉鐵絲,才把女生們勸了回來(lái),安排那個(gè)被摸腳的女生住進(jìn)我們宿舍,占屠珊的床。反正屠珊晚上回家,女生也快畢業(yè),住不了幾天。我們晚上把窗戶關(guān)緊,寧可熱著也不打開(kāi),門(mén)子上了插銷又上頂門(mén)棍,棍旁豎把菜刀。
預(yù)想的歹徒入室沒(méi)有發(fā)生,卻傳來(lái)另一個(gè)驚人消息:大徐被抓了。他在市里某高校持刀猥褻女生,被喬裝改扮的女警踢翻在地,抓了起來(lái),才知他劣跡累累,已作案多起,城里學(xué)校那起女生被捅就是他干的。縣公安局派人帶著屠珊去市里接受調(diào)查,連大徐在床上怎么樣都問(wèn)到了。
巴校長(zhǎng)最早知道消息,他又驚又詫,小范圍告訴了管教務(wù)的陳主任和管總務(wù)的李主任,兩個(gè)主任憋不住,又小范圍告訴關(guān)系近的老師,漣漪似的越傳越廣。范志明大受震動(dòng),跑來(lái)告訴我。我也接受不了,雖說(shuō)早有預(yù)感。
“肯定得判幾年,都持刀猥褻了,就差強(qiáng)奸了。數(shù)罪并罰,沒(méi)五六年出不來(lái)。你說(shuō)這大徐也是,工作不錯(cuò),媳婦漂亮,怎么這樣?”范志明搬起一條腿架到另一條腿上,拍著腿肚子皺眉思索。
“要不怎么變態(tài)呢。屠珊結(jié)婚前他就失蹤了一周,說(shuō)不定就是干這種事去了,據(jù)說(shuō)這病春天最猖獗。屠珊怎么著?離,還是不離?她懷著孕呢。”我替她發(fā)愁。
“不離也得留下心理陰影。依我說(shuō),全是她媽這老娘們兒的事,牝雞司晨,家反宅亂哪!”范志明搖頭嘆氣,又突然一挺身子,“你知道公安局派誰(shuí)陪屠珊去的市里?”“左不過(guò)是小徐。”我一猜便是。
“這算什么事呀!早知這樣……晚了,不可能了。慢說(shuō)屠珊懷著孕,就是沒(méi)懷,也不可能和小徐成了。我要是小徐也不肯,那么殘忍地蹬了我,還想我回頭拾她呀?人爭(zhēng)一口氣,佛爭(zhēng)一口香,不可能!絕對(duì)不可能!有緣無(wú)分哪!不過(guò)話說(shuō)回來(lái),該幫還是得幫的,買(mǎi)賣不成仁義在,都在一個(gè)縣,低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn),以和為貴嘛……”范志明滔滔不絕地縱論此事。
屠珊就此消失,斷了和我們的所有聯(lián)系,她的檔案在局里放了幾年,被扔到了人才市場(chǎng)。
中考結(jié)束巴校長(zhǎng)讓我去他辦公室,我預(yù)感到好事來(lái)了,匆匆跑去。
巴校長(zhǎng)面色鄭重地說(shuō):“小李,陳老師的調(diào)令下來(lái)了……先別高興,給你的這倆班不是她那倆,是新初三最亂最差的兩個(gè),你敢接嗎?”
“敢!敢!”我頻頻點(diǎn)頭。
“這就好。反正也是爛班,你就當(dāng)練手。教不好沒(méi)人怨你,教好了顯得你有本事。怎么樣?”他露出笑模樣,“你是如愿了,我還得忙。得去局里要人,范志明也要走。”他搔著越來(lái)越少的頭發(fā)。
我一驚:“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)范志明走啊,他去哪里?”
“調(diào)到他媳婦的學(xué)校。”巴校長(zhǎng)吧嗒著嘴,“尤芝她舅看小兩口像是不牢固,出手了,先把他調(diào)過(guò)去,再安排下一步。小范真是傻人有傻福。”
新學(xué)期開(kāi)始,東侯鄉(xiāng)中又分來(lái)三個(gè)新老師。我的新同屋學(xué)的地理,巴校長(zhǎng)讓她教英語(yǔ)。同屋不干,巴校長(zhǎng)說(shuō):“你以為英語(yǔ)人人能教嗎?你們這三個(gè)分來(lái)的數(shù)你水平高,那倆一個(gè)中師一個(gè)幼兒教育,單詞發(fā)音都不準(zhǔn),怎么教學(xué)生?你的同屋李老師也是教了一年英語(yǔ),不也干得挺好?磨煉磨煉吧,趁年輕多試幾科,不吃虧。”同屋杠不過(guò)他,蔫蔫地回來(lái),教了英語(yǔ)。
我苦戰(zhàn)一年,中考時(shí)弄了個(gè)全縣第二,從此走上了語(yǔ)文的康莊大道。
責(zé)任編輯 劉鈺嫻