從“穿孔骨管”到“華夏初音”

在音樂和考古領域，張居中的名字始終與“賈湖骨笛”緊密相連。1986 年，河南省舞陽縣賈湖遺址出土的一支“穿孔骨管”，在他的手中從“無名器物”升華為改寫人類音樂史的“賈湖骨笛”。這一發現不僅突破了學術界對史前藝術的認知邊界，更用實證將中華文明的音樂基因追溯至九千年前。

作為賈湖遺址考古發掘的關鍵人物， 張居中的貢獻不僅在于發現、鑒定這些文物，更因他致力于推動它們在學術領域不斷被深入研究。從發現之初的驚鴻一瞥，到往來奔波的鑒定執著，以及跨越十余年的測音間隔， 張居中與賈湖骨笛結下了不解之緣。筆者深感榮幸，多次登門求教、深入訪談，更有緣一同實地考察，目睹了保存于河南省文物考古研究院以及賈湖遺址博物館的骨笛原件。“由人到笛”進而“吹笛知人”，在張居中教授的手中，這小小骨笛經歷了怎樣的蛻變，如何一舉成為天下聞名、冠絕九千年音樂文物的呢？ 筆者試圖從多個維度， 勾勒出張居中教授與賈湖骨笛的這段不凡經歷。

一、多學科交叉的科技考古研究

張居中的學術之路始于對黃土之下文明密碼的癡迷。1978 年， 他考入鄭州大學歷史系考古專業，師從考古學家安金槐、李友謀、賈州杰等教授。大學期間通過登封王成崗、禹州瓦店等多處考古遺址的實習，他如饑似渴地學習田野考古基本知識和技能，也第一次體會到地層學的精妙：每一鏟土都可能是歷史的切片， 錯判一層， 便可能顛倒千年。這種對地層堆積的敬畏，成為他日后嚴謹治學的基石。1982 年， 張居中進入河南省文物考古研究所（現河南省文物考古研究院）， 投身于中原史前文化的探索。

在張居中的考古發掘與研究中，他不僅注重把科技運用于考古實踐與研究，還注重多學科交叉的研究方法，以開拓性思維推動考古學與自然科學的多維度融合。例如20 世紀80 年代末，他在主持賈湖遺址發掘過程中，嘗試突破傳統考古模式，組建了涵蓋植物學、動物學、土壤學、聲學等多領域專家的研究團隊。在分析遺址出土的炭化稻作遺存時，他邀請古植物學家孔昭宸、農學家王象坤教授合作， 通過植硅體分析和大植物遺存分析技術，首次確認了淮河流域8000 年前人工栽培稻的存在，這一發現改寫了中國稻作農業起源的認知。

1986 年，他與河南醫科大學解剖教研室合作，提取到中國最早的齲齒病例樣本和人體頸椎小變異樣本，為探討新石器時代人類飲食結構演化和人體結構微演化提供了實物證據。1990 年，他與周昆叔教授合作對賈湖遺址進行微環境復原研究時，通過采集地層中的孢粉、植硅體和大植物遺存樣本，結合地質沉積物分析和古氣候模擬，重建了史前賈湖“濕地- 崗地”交錯的生態景觀，揭示了先民依水而居、漁獵與農耕并重的生存策略。這種將微觀生態證據與宏觀文化現象結合的視角，成為他研究史前社會的重要方法論。

在破解賈湖骨笛音樂功能的過程中， 他聯合中國科學技術大學科技史與科技考古系的專家，運用聲學頻譜分析技術， 證實這批距今約八千年的骨笛能夠演奏六聲音階甚至七聲音階， 且具有良好的音響性能， 改寫了學界對史前中國音樂文明的認知。正是基于多學科交叉的研究方法，張居中通過建立“考古遺存- 實驗分析- 理論構建”的研究鏈條， 開創了中原考古多學科協同研究的典范模式。

二、賈湖骨笛的發現與鑒定

賈湖遺址位于河南省舞陽縣北舞渡鎮賈湖村，是一處新石器時代前期文化遺址。該遺址的發現可以追溯到20 世紀60 年代， 但直到1983 年才開始系統的考古發掘，迄今共進行了10 次。張居中參與了其中的多次發掘工作，并在第二至第六次發掘中擔任田野考古工地主持人，第七、第八次發掘中擔任考古發掘領隊。

賈湖遺址的第一次試掘始于1983 年， 由河南省文物考古研究所組織實施，郭天鎖、陳嘉祥等主持，發掘目的是初步了解遺址的文化層堆積情況和文化特征。1986 年，在第四次發掘中，M78 號墓中發現了兩支骨管， 這是賈湖骨笛的首次發現。當時，他觀察到骨管一側排列著7 個小圓孔，但因缺少吹孔和簫的山口等特征， 無法確定其是否為樂器，于是暫記為“穿孔骨管”。

為了鑒定這些骨管是否為樂器，1986 年8 月，張居中在李京華、趙世綱先生引薦下，帶著M78 號墓的兩支骨管及M121 號墓出土的一支碎骨管，前往鄭州國際飯店請教參加紀念朱載堉誕辰450 周年國際會議的專家，希望借助音樂專家的力量解開謎團。然而，因當時骨管內部泥土尚未清理，最初請教的一位專家認為骨管音孔太細，推測吹出的音可能尖細，甚至無法構成音列，頂多是打獵時用作模仿動物鳴叫的哨子。這讓張居中一行人有些失望。但他并未放棄，隨著后續考古發掘又出土了多支骨管， 尤其是1987 年上半年M282 號墓出土的兩支較為完整的骨管， 讓他堅信這些骨管應是樂器。于是，他又帶著新出土的骨管前往北京，找到了中國藝術研究院“音研所”的蕭興華先生，蕭興華又立刻聯系了中央民族樂團的劉文金團長，后由演奏家寧保生先生采用民間樂器“籌”的斜吹方法吹出了音列，至此確定這些骨管是樂器無疑。

賈湖骨笛的發現不僅是中國考古學的歷史突破，更是音樂考古的重大發現。這些骨笛的音列結構完整， 多數具備五聲音階、六聲音階或七聲音階， 這在世界范圍內都是最早的。這一發現表明，早在9000—7500 年前的賈湖先民就已經創造出了較高水平的音樂文化。

三、賈湖骨笛的測音與命名

自1987 年至2001 年間，張居中和測音團隊共進行了三次系統性骨笛測音，測音模式的演變也反映了音樂考古學方法論的發展軌跡。1987 年11 月，首輪測音由黃翔鵬、童忠良領銜的專家組完成，負責吹奏的是徐桃英和蕭興華，他們采用豎吹法和斜吹法兩種方式對M282∶20 骨笛樣本進行聲學數據采集，初步構建了骨笛音列分析的基準框架。1992年6 月第二次測音，測音團隊將樣本量擴展至包含早、中、晚三期文化的五支骨笛（M341 兩支、M282兩支及M253∶4 骨笛）， 通過對比不同文化層骨笛的音階特征， 揭示出賈湖音樂文明歷時1500 年的演化規律。值得注意的是，前兩次測音確立了以細端管口為吹奏端的操作規范。張居中指出，該選擇源于出土骨笛細端普遍保留的骨關節結構（如M78∶1、M282∶20 等標本）細端一側有個缺口，而粗端有點像喇叭口，因而對粗端吹奏可能性的探索尚未納入測音視野。對此，他坦言說，早期測音受限于時間壓力與認知局限，研究團隊將數據采集重點聚焦于細端音列結構的系統性建構。

2001 年第七次發掘出土約十支骨笛（含M511∶4 七孔笛等）促成了又一次采樣測音。在中國科學技術大學科技考古系主持下，此次測音全部采用斜吹法演奏并進行相應的聲學實驗。據當時保留的影像資料顯示，負責吹奏的劉正國先生采用斜吹法演奏了三支骨笛樣本（M511∶4、M521∶14、F50∶4），經徐飛等人的聲學實驗證實，采用“斜吹法”的音響效果明顯優于“豎吹法”。不過，張居中特別強調，三次測音均未對骨笛粗端進行系統吹奏測試，這一方法論局限直接導致學界長期缺乏雙端聲學特征的對比數據。針對筆者提出的骨笛粗端測音缺失以及再測音問題，張居中從文物保護角度作出專業解釋：目前已出土的骨笛分散于多家機構，且早期出土標本經過幾十年館藏， 骨質降解程度尚未明確，重復測音面臨未知的技術風險。當獲知筆者團隊通過仿制實驗發現粗端吹奏可獲得穩定音列時，他特別指出：“你們的音樂考古實驗（與方建軍先生合作）是具突破性的，通過雙端吹奏對比實驗證實了賈湖骨笛作為開管樂器聲學的復雜性———這為重新評估賈湖骨笛的音響、音樂性能及制作工藝提供了關鍵證據鏈。”

針對賈湖骨管樂器的命名問題， 張居中在訪談中系統梳理了學界長達三十余年的命名之爭。最初，黃翔鵬先生基于器物形態學提出的“骨笛”說；呂驥先生則依據《周禮》主張“籌”說；1996年，劉正國先生發表了《笛乎 籌乎 籥乎———為賈湖遺址出土的骨質斜吹樂管考名》一文，從甲骨文“龠”字構型與《呂氏春秋》“伶倫制龠”記載切入，力證其當定名為“龠”，并持續通過系列論文完善其論證體系。當被問及個人學術立場時，張居中表示，樂器定名屬音樂考古學領域，需建立在樂器形制、演奏技法與文獻考據的三重印證之上。不過他近年研究明顯傾向于“龠” 說， 依據有二：其一， 賈湖骨笛完備的五聲- 七聲音階體系（距今9000—7500 年）與《尚書·益稷》“簫韶九成”記載形成時空關聯；其二，當代曲阜等多地祭孔樂舞中仍有“龠”的儀式化遺存，盡管其音樂功能已然退化，但文化記憶的延續性為定名研究提供了活態參照。

四、學術貢獻與考古情懷

自1986 年賈湖遺址首先發現骨笛，1987 年張居中攜帶骨笛去北京鑒定，同年11 月份，以黃翔鵬先生領銜的測音團隊對骨笛進行了測音。1988 年，張居中在《音樂研究》發表了《考古新發現———賈湖骨笛》一文，引起音樂界對賈湖出土骨笛的廣泛關注。1999 年，張居中教授團隊在國際權威期刊《自然》發表了《中國賈湖新石器時代早期遺址中發現的最古老可演奏樂器》一文，使賈湖骨笛的發現震驚了世界，這是中國音樂考古領域首次在世界頂刊發表重量級研究成果。文章結論說：“對賈湖遺址僅進行了小部分（5%）的發掘，就已經揭示出早在公元前7000 年， 一個復雜且高度組織化的中國新石器時代社會已經開始形成，并且使用了多音符樂器。未來的發掘和研究將有助于我們理解人類最早的音樂表達技術。”今天，隨著考古發掘的持續進行，骨笛的不斷出土以及研究的不斷深入，這個結論得到了驗證。

1999 年，考古發掘報告《舞陽賈湖》付梓發行，張居中在前言中這樣寫道：“有人說， 電影是一種遺憾的藝術， 那么， 考古學就是一門遺憾的科學。面對著那么多待我們進行解讀和闡釋的無名氏先民的永遠沉默而又絕對真實的遺跡、遺物和豐富的信息，我們的知識顯得如此之貧乏，我們的思維顯得如此之蒼白，我們的方法是如此之單調，自知我們的結論距客觀真實豈只差之千里！”音樂史學家劉再生先生在《中國古代音樂史簡述》修訂版中采用《舞陽賈湖》最新研究數據并引用上述前言文字評述說：“這是一種科學的、理性的歷史研究態度。考古工作似乎永遠是人類追尋歷史之夢的幻想空間和理性思辨的統一體，在我們的研究結論和客觀真實之間往往存在著一定的距離。”2015 年，當《舞陽賈湖（二）》即將付梓，張居中在前言中又寫道：“2001 年發掘結束之后十幾年來， 我和我的同事、學生組成的研究團隊經過不懈努力，完成了現在的這本書稿。記得在《舞陽賈湖》的前言中我在發了‘考古學是一門遺憾的科學’的感慨之后曾經設想，‘如果讓我從頭開始， 肯定會比當時做得好得多’。但事實上，十幾年來社會發展一日千里，考古學研究的理論與方法也是日新月異，變化之快令人目不暇接， 雖然我們也在努力追趕科研前沿，但因種種原因，總覺得力不從心，留下新的遺憾在所難免！”兩版《舞陽賈湖》考古發掘報告的前言文字，構成了考古學家方法論自省的經典范本。1999年版提出的“考古學遺憾性”命題，在2015 年版中發展為動態認知論“考古闡釋的本質是不斷逼近歷史真實的迭代過程”。這種學術自覺體現于三重維度：1.對早期結論局限性的清醒認知（如1999 年僅5%遺址揭露的樣本偏差）；2.對多學科方法論的開放性整合（2015 版新增環境考古學等六個研究模塊）；3.對學術代際傳承的主動建構（培養科技考古專業碩博士研究生五十余名）。如果說1999 年版《舞陽賈湖》是張居中作為河南省文物考古研究所研究員、賈湖遺址考古發掘主持人對前六次發掘成果的深度研究與總結，那么2015 年版的《舞陽賈湖（二）》便是他調任中國科學技術大學后，以科技考古為引擎，融合碳十四測年、古DNA 分析、聲學實驗等多學科方法， 系統揭示賈湖文化技術體系與社會結構的集大成之作。該成果不僅實現了從“器物描述”到“文明解碼”的范式跨越，更開創了田野考古與實驗室研究深度互嵌的新模式， 為中華文明探源工程提供了方法論范式。

《舞陽賈湖》發行后，學界好評如潮。2001 年在《中國文物報》組織的“20 世紀最佳文博圖書”評選活動中被評為最佳考古報告； 考古學家石興邦先生稱為“考古報告的新模式”，是“里程碑性的一項重要學術性工程”；2002 年被評為河南省社會科學優秀成果二等獎、中國社科院夏鼐基金考古學論著三等獎。

張居中還積極參與公眾傳播工作，通過多種渠道將考古學的研究成果介紹給公眾。“央視”頻道欄目如《探索發現》《國寶檔案》《走近科學》《中國考古大會》多次對他進行采訪，報道他在賈湖遺址的考古發掘和研究工作， 尤其是賈湖骨笛的發現和研究，引起了公眾的廣泛關注。

目前，從心之年的張居中仍在繼續他的科技考古研究，但最令他心心念念的還是骨笛。他本身不是音樂人，卻能對骨笛這件樂器情有獨鐘，這既是賈湖骨笛的幸運，也是這個時代音樂人的幸運！

張居中教授就是這樣一位性格豪爽、低調又不失熱情的考古學家。筆者多次去合肥登門求教有關賈湖骨笛的相關內容，他每次都熱情招待，對所請教問題也毫不保留，即便平時用信息請教溝通，他也是有問必答、有求必應，體現了一位德藝雙馨考古學家對后學的大力支持與提攜。

結語

四十余載賈湖緣，張居中教授以其學術生涯詮釋了考古學的雙重本質： 既是實證主義的精密科學，又是充滿想象力的人文敘事。從地層中厘清文化序列，在實驗室破譯文物密碼，于講堂上傳承文明火種———這位考古學家的人生，恰似他鐘愛的骨笛：以科學為孔，奏人文之音。當博物館展柜中的骨笛靜默如謎， 我們仿佛聽到了八九千年前遙遠而又清亮的笛聲，恰似“鶴鳴于九皋，聲聞于天”。這華夏初音穿透歷史的層層迷霧，響徹亙古長空。