不陰不晴的天氣,乍寒乍暖的時令,一會兒是習習和風,一會兒是蒙蒙細雨。春是時哭時笑的,春是善于撒嬌的。
樹枝間新透出葉芽兒,稀疏瑣碎地點綴著。地上黃一塊,黑一塊,又淺淺的綠一塊,看上去很不順眼。但幾天后,便成了一片蓊然的綠云,一條綴滿星星點點野花的繡氈了。壓在你眉梢上的那厚厚的灰暗的云,自然不免叫你氣悶,可是他轉瞬間會化為如紗的輕煙,如酥的小雨。新婚紫燕,屢次雙雙來拜訪我的矮椽,軟語呢喃,商量不定,我知道他們是看中了我的屋梁。果然數日后,便銜泥、運草開始筑巢了。遠處,不知是畫眉,還是百靈,或是黃鶯,在試著引吭呢。強澀地,不自然地,一聲一聲變換著,像苦吟詩人在推敲他的詩句似的。綠葉叢中紫羅蘭的囁嚅,芳草里鈴蘭的耳語,流泉邊迎春花的低笑,你聽不見嗎?我是聽得很清楚的。她們打扮整齊了,只等春之女神揭起繡幕,便要一個一個出場演奏。現在她們有點兒浮躁,有點兒不耐煩。春是準備的,春是等待的。
(節選自《蘇雪林散文精選》,長江文藝出版社2017年版,有校改;標題為編者所加,原標題為《青春》)