廢橋風(fēng)景

廢橋在東瓜鎮(zhèn)，在東瓜莊與水活村之間。因?yàn)榻辶陙恚谒砼孕陆艘蛔吒蟾L更寬的公路橋，所以它退休了。廢橋是鋼筋水泥的，長約四十米，寬十五米，離河面十五米，橋身兩面有一米高的水泥護(hù)欄。

記不得是哪年第一次見它，但推算起來，第一次見它當(dāng)有二十多年了，也就是我退休不久的那幾年。

二十五年前退休，家鄉(xiāng)鹿城四周的山水田園，常常游覽，時(shí)間久了，無有去不到者。這橋，自然在視野之中，在足下。那時(shí)它的用處不容置疑，說近，從東瓜到水活村、王六村、吳家山、吳太河等等，說遠(yuǎn)，到青山湖、牟定縣。那橋面在當(dāng)年有用之時(shí)，我應(yīng)當(dāng)多次走過，卻記不得有什么風(fēng)景。如今，它通車的功能廢了，我卻在今晨經(jīng)過它時(shí)，突然被其風(fēng)景打動(dòng)，迫不及待地要寫篇文章，來記錄我的感受。

廢橋西面，一段壘起的路基，連到東瓜莊北端，也有五六十米。路基自然是跟著橋廢了，長了幾十株桉樹，以及各種刺蓬野草。桉樹下，野草邊，一連串蓋了六七間簡易平房，房高不足兩米五，石棉瓦，紅磚墻，其中三間有門窗，常年上鎖。門邊掛塊木牌，上寫“鴻發(fā)香廠”。雖說是香廠，但我只有一次，見在房外搭個(gè)鋪，有三張雙人床大，放滿了赭紅的香束，在太陽下曬。無人，多年間只兩次見到房主，三十來歲男子，帶一個(gè)六七歲的男孩，以我的眼光看，猜測是江浙人，過來這邊做什么生意，制香只是生意中之一項(xiàng)。跟東瓜莊村委會(huì)租借了這一小段路基為立足之地，然后，到處走。你不見他時(shí)不時(shí)停一輛黑色小轎車在那里。

幾間空著的房子之東，還剩一段路基，路基上，一頭黃牛栓了鼻孔在一個(gè)水泥樁上，不緊不慢吃食，那食，或青草，或干草，或苞谷稈葉，四時(shí)變換。后來旁邊多了一頭小黃牛，也拴了，吃草。明明是大牛的兒。母子倆過了一年又一年，小牛長得跟它娘一般高。兩年前，牛旁多了一頭驢，半大，也拴了吃草，現(xiàn)在長成大驢了。三個(gè)畜生，見我從旁邊的毛毛路經(jīng)過，每次都邊吃草邊觀望。猜想，它們應(yīng)該認(rèn)識(shí)我了，因?yàn)檫@里路過者太少，而我，多少年，每月都要來一兩次、兩三次。然而這些牲口記住你，或記不住你，有意義嗎？我認(rèn)識(shí)這些牲口，有意義嗎？

更比這些牛和驢機(jī)靈的是那條黃花犬。開頭見是一只小狗，后來半大。有天下小雨，我站在空的沒門墻的那間平房下躲雨，半大狗從廢橋上來，見有人，前進(jìn)幾步又退回去，如此十?dāng)?shù)次，后來終于鼓起勇氣，沖過來，過到西邊去了。我看那三間有門有鎖的房外，隔著毛毛路，桑樹下，一個(gè)木箱開了一面，那是它的窩。幾乎每次見，都是黃花犬被一條鐵鏈拴了脖子，躺在窩里，見我來，眼珠跟著轉(zhuǎn)，不吠。好寂寞，好孤獨(dú)，好清靜，好可憐，給它拍照，不動(dòng)，隨你拍。

今天一早，我從原板橋村一路沿河北行，一小時(shí)，登上廢橋，小雪節(jié)令第三天，陽光柔和而溫暖，橋下清清龍川江水湯湯南流，東西兩岸，小麥、蠶豆，青碧可愛。我在廢橋欄桿下的石臺(tái)階上坐歇，吃點(diǎn)水，眺望風(fēng)景，卻不料起身再走，身子就有些力不從心。唉，人老了，比這廢橋還老。

接近狗窩時(shí)，就聽見幼犬叫。上前，卻見狗窩外，斜坡上，一只出生幾天的小狗，吱吱叫。我想應(yīng)該助它一把么？但那斜坡，我去不安全。再看，黃花犬身旁，還有兩只小狗，緊貼著，眼力不濟(jì)的我，幾乎分不清，是三個(gè)狗合為一體。膽小的黃花犬居然當(dāng)媽媽了，它不動(dòng)聲色地接受拍照，并不在意那只在窩外的小家伙。我想，今天是星期日，那上學(xué)的男孩應(yīng)該回來，把這只窩外的小狗，撿放到它的母親身下。

黃花犬認(rèn)識(shí)我嗎？一定認(rèn)識(shí)。這不僅是推理，看它那眼神，它是在接受一位熟人的光顧。相信它的三只小犬，只要不被很快賣掉，也會(huì)認(rèn)識(shí)我的。

在如此的廢橋之上，牛、驢、黃花狗一家，以及那些桉樹、刺蓬與野草，都在生活。真切地感受一番，那生活其實(shí)十分安詳，比起外面的匆匆過客，這里的動(dòng)物的心跳和血壓，植物的光合、呼吸作用，都正常。

廢橋啊廢橋，你帶給我這個(gè)早已退休的、年過古稀者、病人，一種只有我才懂的，言外之意。