寫作與明信片

雅克·德里達（1930—2004）是一位解構主義哲學家，他注重研究歷史文本中的矛盾之處，分析它們為何無法構建出連貫性、邏輯性強的完整文本。

我們在學校要學習如何寫作。剛開始的時候，我們學起來有點兒費力。

不過，只要你認真學習，遲早能學會寫作。其實，寫作本身離我們并不遙遠，有的小朋友有記日記的好習慣，一本日記本里早就寫得滿滿當當了。還有，寫作一定是在作文本上嗎？你看，你發短信、寫郵件、列購物清單，這些不都是在寫作嗎？有的小朋友撓撓頭，問道：“既然我們都會說話了，干嗎還要寫呢？”哲學家德里達著作等身，你知道他為什么這么熱衷于寫作嗎？因為他要留下生活的痕跡。他不僅寫書，還喜歡寫明信片。出去旅游，買張明信片，告訴朋友們：“這里風景很好，我很開心！”如果只是用聲音傳遞你的喜悅，聲音會立刻消失，但是你留下的文字不會消失，它們會躺在明信片上進行長途旅行。也許很久以后，當朋友再次把它們找出來，那上面的一行字，仍然在傳遞著德里達當時的心情。

因此，寫作雖然沒有聲音那么直接，但卻有著更久遠的生命力。相信有一天，你也會愛上寫作，用文字記錄下你生活的點點滴滴吧。隨著筆尖在紙上沙沙地移動，流淌著的不僅僅是墨水，還有對往日的回憶，對現在的思考，對未來的期盼，你的生活也會因為寫作而變得更加飽滿、豐富。

漂流瓶的終點在哪里？

寫下你現在的心情，放在漂流瓶里，讓它隨著海浪去遠方吧。

（節選自《為什么？100位哲學家的哲思故事》，中信出版集團，有刪改）