高度仿真的自由

自由這種東西，只有在一定程度的框架下才能成立。

沒有比踢足球更不自由的體育運動了，但即便你對足球不是十分了解，也能明白貝利或馬拉多納有多么了不起。小羅納爾多的傳球和射門之所以會那么漂亮，也是因為足球有那個框架在那兒。就像光與影，正因為是在不自由的框架中交戰，才閃耀出自由的光芒。正因為重力把人拉向地面，所以人類才會有了那個永恒的飛天夢想。

智慧和想象力在突破了阻礙它們的那道墻時，會感受到自由的喜悅。而在一個想干啥就干啥的自由世界里，智慧和想象力就會完全淪落為多余之物。經常聽人說現在的孩子們沒有干勁和精神，那只是由此而生的一個必然的結果。

我也能理解孩子們為什么那么熱衷于電子游戲。游戲的世界之所以成立，是因為有荒城、惡龍之類的障礙物的存在。從不知道做什么好的現實世界里脫離出來，進入一個小得可憐的電腦世界，孩子們正是通過它嘗到了破繭而出的自由。當然，這樣的自由只是一個高度仿真的虛構之物。游戲中的怪物，本來就被設計為一打就倒的。不管孩子們動了多少腦筋，克服了多少艱難險阻，最后嘗到勝利的滋味，充其量那不過是事先設計好的一套程序而已。

靜靜//摘自《北野武的小酒館》，新星出版社｜雅眾文化出品，本刊有刪節/