愿你此生再無(wú)災(zāi)難

每個(gè)早產(chǎn)寶寶都是早到的小英雄。

我痛失愛人，生下早產(chǎn)寶寶

當(dāng)我第一次知道寶寶的存在時(shí)，他已經(jīng)住在我肚子里兩個(gè)多月了。在醫(yī)院的B超室里，我和陳朗透過(guò)小小的屏幕，去看我腹中的小不點(diǎn)兒。他只有一顆葡萄大小，心跳聲卻強(qiáng)而有力，讓我忍不住感嘆原來(lái)生命是如此神奇。

我忍不住向陳朗抱怨：“這孩子來(lái)得真不是時(shí)候，我多希望他能來(lái)得晚一點(diǎn)兒。等我享受一個(gè)超級(jí)長(zhǎng)的假期，等我完成一次說(shuō)走就走的旅行，等我再過(guò)一段無(wú)拘無(wú)束的日子……”

陳朗寵溺地摸摸我的頭，打斷我：“那我們的寶寶要等多久，才能等到他親愛的媽媽玩兒夠啊？寶寶來(lái)都來(lái)了，我們就開開心心地接納他，和他一起去奔赴生活的下一段征程。”

是啊，他來(lái)都來(lái)了，我所能做的只有接納。但更多的時(shí)候，我并沒(méi)有把自己當(dāng)孕婦看，饞的時(shí)候偶爾來(lái)個(gè)冰淇淋，心情大好時(shí)化個(gè)美美的妝，三不五時(shí)地和閨蜜聚會(huì)逛街。比起那些被限制著這個(gè)不能吃、那個(gè)不能做，被巨大的付出感裹挾的寶媽，我的快樂(lè)和情緒穩(wěn)定對(duì)寶寶來(lái)說(shuō)才是最重要的。

在我懷孕3個(gè)月的一天晚上，陳朗看著我微微隆起的肚皮，突然心血來(lái)潮地提議：“咱們每個(gè)月都去拍組照片吧，見證你肚子一點(diǎn)點(diǎn)變大，寶寶一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大的過(guò)程，留著以后給寶寶看，讓他知道你懷他有多不容易。”

第二天，陳朗就帶我去拍了我們一家三口的第一張全家福。照片上，陳朗穿著我的粉色睡衣，而我穿著他的白色休閑服，兩人刻意鼓起的肚皮上，還貼著笑臉表情包，頗具喜感。

陳朗對(duì)我逼著他穿粉色睡衣的事耿耿于懷，叫囂著下次拍照一定穿自己的衣服，維護(hù)消防員的“硬漢”形象。可后來(lái)每次約好了拍照的時(shí)間，都因?yàn)橥话l(fā)狀況沒(méi)能拍成。陳朗向我許諾，等孕晚期，陪我去拍美美的孕婦照。

懷孕5個(gè)月，我突然感受到寶寶像羽毛般輕輕拂過(guò)的胎動(dòng)，那種母子之間的神奇聯(lián)動(dòng)，讓我覺得新奇又好玩兒。

隨著孕周增加，我的肚子越來(lái)越大，人也變得越來(lái)越笨重，陳朗貼心地找裁縫改了我每條褲子的褲腰，只為讓我們娘兒倆更舒服一些。那個(gè)時(shí)候，我心里滿滿的全是幸福。

然而，陳朗在最后一次火災(zāi)出警后，再也沒(méi)能回來(lái)，而他穿著粉色睡衣的照片，成了我們一家三口唯一的一張合照。

親人們怕我會(huì)情緒失控，影響腹中的寶寶，在給陳朗舉行葬禮期間，母親和婆婆輪流守著我，寸步不離。既不讓我見陳朗最后一面，也不讓我送他最后一程。我怕老人擔(dān)心，又顧及腹中的孩子，拼命壓抑自己的情緒，什么都不敢去想，也不敢哭出聲來(lái)，將所有情緒都調(diào)至“靜音”。

葬禮結(jié)束后，隊(duì)友送來(lái)陳朗的遺物，里面有他生前穿過(guò)的消防制服，我把頭埋在制服上，拼命嗅著衣服上他殘存的味道。那些被壓抑的悲傷像是得到了某種召喚似的，我再也無(wú)法抑制自己的情緒，抱著陳朗的衣服放聲大哭。

或許是我的悲傷驚動(dòng)了腹中的寶寶。在陳朗離開的第13天，我突然腹痛不止，住進(jìn)醫(yī)院保胎十幾天，都沒(méi)能阻止寶寶早早來(lái)到這個(gè)世界上。

他雖然早到，但也努力活著

2023年12月25日，懷孕6個(gè)月后，我生下一個(gè)超小的男孩，剛出生的他只有840克，體長(zhǎng)32厘米，相當(dāng)于一瓶礦泉水大小。他的哭聲細(xì)如蚊蠅，器官?zèng)]發(fā)育成熟，皮膚呈透明狀。

看到寶寶的模樣時(shí)，給我接生的醫(yī)生眉頭緊皺，說(shuō)寶寶太小了，存活的希望渺茫。我哭著求醫(yī)生：“我已經(jīng)失去了丈夫，不能再失去這個(gè)孩子！求你們救救他！”

寶寶被緊急送往兒童醫(yī)院進(jìn)行搶救。他住進(jìn)兒童醫(yī)院的第三天，就被告知胃黏膜出血，經(jīng)醫(yī)生的全力搶救，他終于脫離危險(xiǎn)。我只恨自己沒(méi)能將他懷得更久，沒(méi)能給他一副好身體。

住院一周后，我爸媽陪我回家坐月子，公婆在兒童醫(yī)院陪著寶寶。保溫箱里的那個(gè)小小嬰兒成了我們黑暗生活的希望，我們所有人的心都緊緊地系在他身上，反而沒(méi)有時(shí)間沉浸在過(guò)多悲傷之中。

在兒童醫(yī)院，寶寶上了22天的有創(chuàng)呼吸機(jī)，又用了兩個(gè)月的無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī)，最后才轉(zhuǎn)為鼻氧；他的喝奶量也從最初的1毫升增加到5毫升、10毫升，再到20毫升。與此同時(shí)，在醫(yī)生和護(hù)士的悉心照顧下，他最終克服了呼吸關(guān)、感染關(guān)、喂養(yǎng)關(guān)，關(guān)關(guān)難過(guò)關(guān)關(guān)過(guò)，歷經(jīng)70多天，他終于從保溫箱出來(lái)了。

“愛可以生出血肉”這句話在寶寶的身上被具象化。他從當(dāng)初那個(gè)醫(yī)生看了搖頭嘆息的小不點(diǎn)兒長(zhǎng)成了小娃娃。雖然比起同月份的娃，他依舊小得可憐，可他的每一兩肉都是自己努力喝奶得到的，他的每一丁點(diǎn)兒進(jìn)步和勝利，都是所有醫(yī)護(hù)人員的全力以赴，都有家人在保溫箱外為他歡呼。

見過(guò)寶寶的人都說(shuō)，他是生命的奇跡。正因?yàn)樗腥硕紱](méi)有放棄他，選擇盡力搶救他，他一定是感受到了很多的愛，所以才努力活下來(lái)。從出生就跟我分開的寶寶，終于可以回到我的懷抱了。護(hù)士小姐姐把他從保溫箱里抱出來(lái)放到我的胸口，教我做袋鼠護(hù)理。從被我抱起，他的眼睛就一直望著我，那委屈的小表情仿佛一直在等我來(lái)抱他。

做袋鼠護(hù)理的時(shí)候，寶寶的小手小腳在我皮膚上滑動(dòng)，跟在肚子里胎動(dòng)的感覺一模一樣。當(dāng)我說(shuō)給護(hù)士聽的時(shí)候，她笑著說(shuō)：“對(duì)啊，因?yàn)檫@就是你懷在肚子里的那個(gè)寶寶，只不過(guò)當(dāng)初他是在你的肚皮里活動(dòng)，現(xiàn)在在肚皮外活動(dòng)而已。多給寶寶做袋鼠抱，有助于穩(wěn)定寶寶的生命體征和保暖；寶寶的呼吸和心跳都會(huì)更加平穩(wěn)，有助于他順利脫氧，還能增強(qiáng)他的抵抗力。”

做過(guò)幾次袋鼠抱后，寶寶居然真的能自主呼吸了。再給寶寶做袋鼠抱的時(shí)候，我甚至覺得袋鼠抱不光能幫助他發(fā)育，更能治愈我，治愈我沒(méi)能將他懷得更久的愧疚，治愈我不能替他分擔(dān)任何疼痛的母愛之心。

寶寶在醫(yī)院度過(guò)了122天，終于順利出院，體重從最初的840克長(zhǎng)到3800多克，相當(dāng)于正常孩子剛出生時(shí)的體重。我特別心疼，暗暗發(fā)誓，一定會(huì)在以后的日子里，把所有對(duì)他的愧疚轉(zhuǎn)化成愛，連同他爸爸的那份一起彌補(bǔ)回來(lái)。

寶寶回家后，爺爺說(shuō)他的人生開局就是困難模式，好不容易熬過(guò)了，希望他以后平平安安，取名為陳安，小名安安。白天，安安被爺爺奶奶、外公外婆輪流抱在懷里；晚上，他躺在我的胸前安然入眠。都說(shuō)早產(chǎn)兒是難養(yǎng)的花，我不愿回憶安安在醫(yī)院里最難熬的那幾個(gè)月，也不否認(rèn)養(yǎng)育他的辛苦與焦慮，只是無(wú)比慶幸能擁有如今被他治愈的每一天。

在全家人的共同守護(hù)下，安安一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大了，眉眼開始有了爸爸的模樣。前幾天，我懷里抱著安安，身上穿著陳朗生前最喜歡的那套衣服，去拍了一張?zhí)厥獾摹叭腋！薄５人L(zhǎng)大了，我會(huì)告訴他，他所擁有的愛里也有爸爸的一份。愿他經(jīng)此一難，此生再無(wú)災(zāi)無(wú)難。

每個(gè)早產(chǎn)寶寶都是早到的小英雄。