詩意紅塵

2024年11月24日，著名古典文學(xué)研究專家、詩人葉嘉瑩仙逝，享年100歲……屈指算來，我聽聞葉嘉瑩先生的大名，有20個(gè)年頭了。

20年前，我在“教育在線”論壇學(xué)習(xí)，逐步走上了專業(yè)成長(zhǎng)道路。為了夯實(shí)基礎(chǔ)，論壇里的干國(guó)祥老師推薦我們閱讀《唐宋詞十七講》，自此，我開始接觸葉嘉瑩先生，一下子就被深深吸引。

先生首先影響了我對(duì)詩詞歌賦的解讀。

《唐宋詞十七講》是根據(jù)葉先生課堂錄音整理出版的書。讀書如聽課，她習(xí)慣從一首詩生發(fā)，躍入另一首或是一類詩，天南地北無所不包，而我的思路也如脫韁的野馬，跟隨先生的文字在遼闊的知識(shí)草原上奔馳。

比如，葉先生講溫庭筠的《菩薩蠻》，葉先生會(huì)由“懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲”，講到符號(hào)學(xué)的理論，講到語序軸、聯(lián)想軸、語譜……她會(huì)引導(dǎo)我們?nèi)ニ妓鳎簩?duì)于一個(gè)涵義相近的詞語，創(chuàng)作時(shí)該怎么選擇怎么用……于是，我逐步領(lǐng)悟到“美人、佳人、紅粉、蛾眉……”那種最細(xì)微的感覺差別：“紅粉”好像庸俗了一點(diǎn)，似乎只注重外表的形態(tài)容貌；“美人”好像更籠統(tǒng)一點(diǎn)；而“蛾眉”讓人聯(lián)想到《詩經(jīng)》里“齒如瓠犀，螓首蛾眉”，聯(lián)想到《離騷》里“眾女嫉余之蛾眉兮”，所以，“蛾眉”可以讓人想到才德志意的美好。如此，聯(lián)想軸、語序軸共起作用，這首詞便給人雅致且意蘊(yùn)深長(zhǎng)之感。

這樣的解讀融入我的心田，讓我不僅對(duì)文字更加敏感，連上課也在不自覺中朝向葉先生那種“跑野馬”的風(fēng)格。

比如，我本不是語文教師，在偶然間看到語文教材里毛澤東的《沁園春·長(zhǎng)沙》，便悄悄設(shè)想：如果讓我設(shè)計(jì)這一課，講到“層林盡染，漫江碧透，萬類霜天競(jìng)自由”時(shí)，可以順便講元曲《西廂記》的“碧云天，黃花地。西風(fēng)緊，北雁南飛。曉來誰染霜林醉，總是離人淚”。這樣對(duì)比一下，學(xué)生自然能明白主人公的格局和視野，而《西廂記》的文學(xué)價(jià)值也不容小覷。同時(shí)還可以欣賞元稹的“曾經(jīng)滄海難為水”，欣賞毛澤東的另一首《賀新郎·別友》的“揮手從茲去”，以及《蝶戀花·答李淑一》的“淚飛頓作傾盆雨”。如此，便將生命教育和心理健康等知識(shí)也融了進(jìn)去。

先生對(duì)我的第二個(gè)影響，是對(duì)講臺(tái)、對(duì)學(xué)生、對(duì)課堂的敬畏。

隨著閱讀的深入，我得知葉先生80多歲給學(xué)生上課，還堅(jiān)持必須站著。她說，這是她對(duì)講臺(tái)和詩詞的敬畏。

后來，我也有了開講座的機(jī)會(huì)，甚至常常連續(xù)講幾個(gè)小時(shí)。我一直要求自己站著講課，這是我對(duì)聽課老師、對(duì)講臺(tái)和對(duì)教育的敬畏。

講課累不累？我的感受是：如果授課時(shí)字字句句發(fā)自肺腑，且全身心投入，便很容易進(jìn)入“心流”狀態(tài)，達(dá)到物我兩忘的境界。如果哪天講課一個(gè)小時(shí)，我的嗓子就開始不舒服，大概率是因?yàn)槲业脑捬圆挥芍裕瑵撘庾R(shí)在阻止自己“胡說八道”。

先生對(duì)我的第三個(gè)影響，表現(xiàn)在面對(duì)生活磨礪上。

葉先生是不幸的，她少年喪母；婚后丈夫因言獲罪入獄，窮困之際她住在親戚家的走廊上；丈夫出獄后性情大變，常常對(duì)她拳打腳踢；她一個(gè)人輾轉(zhuǎn)奔波在幾個(gè)學(xué)校工作養(yǎng)家；中年喪女……每一件都不堪重負(fù)。然而，葉先生卻在經(jīng)歷這些事情后涅槃重生，不但90多歲還在上課、寫作，還捐出了幾千萬元，活到100歲仙逝……為什么？

大概因?yàn)椋钤谧约旱脑姼枋澜缋铮@得了滋養(yǎng)。《莊子》說：“鷦鷯巢林，不過一枝；偃鼠飲河，不過滿腹。”那只叫鷦鷯的鳥兒，在深深的林子里筑巢。林子再大，它也不過只占了其中的一根枝條；偃鼠到黃河里飲水，黃河再大，它也不過是灌滿自己的肚子。對(duì)于先生而言，塵世間再怎么繁華喧囂，她只留戀這唐詩宋詞的美妙，不爭(zhēng)不搶。

近年，我常到各地作培訓(xùn)，承蒙聽課老師們的信任，他們會(huì)把自己在工作、生活中遇到的困惑、挫折私下里向我傾訴。我常常回復(fù)他們：遭遇困境，我們不妨向葉嘉瑩先生學(xué)習(xí)，做到“保持正念”四步驟。第一步，面對(duì)它。第二步，接納它。第三步，解決它。第四步，放下它。

葉先生面對(duì)事情不陷入抱怨，選擇真實(shí)地表達(dá)，給自己足夠的時(shí)間和空間去釋放情緒。對(duì)于當(dāng)年一家老小的生活無依，先生的解決方法是到幾所學(xué)校任教，解決并放下之前，便開始新的生活。楊絳先生在遇到挫折、痛苦后，也是坦然面對(duì)并接納，最后放下一切，開始新的生活。

葉嘉瑩先生96歲的時(shí)候，有記者問：您懼怕衰老和死亡嗎？葉先生說：“沒有。我行乎其所當(dāng)行，止乎其所不得不止。現(xiàn)在我每天工作到凌晨?jī)牲c(diǎn)，我沒有把我的時(shí)間和生命白白浪費(fèi)掉……”這番話讓我想到了王陽明先生臨終前，學(xué)生問他：“您還有什么話說嗎？”陽明先生說：“此心光明，亦復(fù)何言！”

嗚呼！偉大的生命果真是相似的。他們珍惜了活著的每一分每一秒，讓生命得到了充分的綻放，所以都不懼死亡。曾有人問我：“你為什么要這么孜孜不倦寫作呢？節(jié)假日逛街、玩耍、和朋友聚會(huì)，不香嗎？”我回答：“寫作是我的特長(zhǎng)，對(duì)教育問題我又非常敏感、體會(huì)很多。如果我不能把自己感悟到的教育理念告訴更多人，會(huì)感覺辜負(fù)了思考和感受。”一直以為，這段話是我自己的原創(chuàng)。直到2023年，看到葉先生對(duì)記者說：“我覺得如果不把所理解的東西說出來、傳下去，我是上對(duì)不起古人，后對(duì)不起讀者……”原來，葉先生早就說過類似的話。不過，先生的格局更大。

惠特曼這樣說：

有一個(gè)孩子每天向前走去，

他看見最初的東西，他就變成那東西，

那東西就變成他的一部分……

我非常慶幸，自己在20年前遇見了葉嘉瑩先生。她是我的標(biāo)桿，我希望自己也變成她的樣子。我相信，她的情懷和生活狀態(tài)，也即將或正在變成我的一部分。

青春、容貌、名利、感情……世間多數(shù)事物都是過眼云煙，詩書倒是最適意的存在。無論到什么時(shí)候，只要我們?cè)敢猓紩?huì)相伴我們左右，給我們帶來歡樂或感動(dòng)，為我們排解寂寞和憂傷，并從中獲得被理解、被接納的愉悅。

此后經(jīng)年，我還要向葉先生學(xué)習(xí)，遠(yuǎn)離喧囂，一心讀書、寫作、授課。任它紅塵滾滾，我自月朗風(fēng)清，在自己熱愛的天地里，活出最詩意的人生。

——我想，這是對(duì)葉先生最好的悼念與傳承吧。

（責(zé)編莫荻）