資料提供者附言:教我太極拳的徐長寶老師,1947年出生于北京城南“黑窯廠”,祖籍在黑龍江。其祖上是跟著滿人入關的漢人,到徐師這一輩,已經是在北京的第六代。
徐師的爺爺輩共有九兄弟,多從事武、廚、醫行業。徐師爺爺排行老九,在御膳房做事,年紀大了,就在宮外負責養一匹受皇上寵愛的白馬。
徐師的父親趕過車、養過馬,老本行是裝裱字畫,曾在北京金屬文具廠工作至退休。徐師的父親擅鐵砂掌功夫。徐師介紹,鐵砂掌功夫有兩種練法:豎練和橫練。豎練是插砂,橫練是拍打。其父功夫是橫練而成。徐師的父親吃素,但并不妨礙是烹飪高手:他人拌餃子餡,他只要從旁邊聞過,便知咸淡如何。
徐師17歲從北京第62中學畢業后,即進入北京第二機床廠工作。22歲,內遷陜西漢中,在漢中的漢川機床廠工作。39歲調至無錫測繪儀器廠,從此定居無錫。
徐師從小喜愛運動。少年時,在北京龍潭湖軍體總校(業余)受訓“航海多項”“駛帆”兩個專項課程。因游泳救護中的水中自衛訓練,近似擒拿掙脫而接受陸地初步訓練。后來因體育器材、場地繁瑣不便而學武術。
青年時代轉益多師。摔跤、拳擊、小洪拳、大成拳以及兵器等習練經年。徐師的啟蒙老師是北京市總工會特聘教練、螳螂門孫雙立。早年還跟一位叫劉德全(少林門)的同廠師傅學過推拿和正骨。在太極拳方面,徐師受北京陳式太極拳大家馮志強先生影響最深。馮志強先生以“寶兒”喚徐師,徐師則一直以“大叔”稱呼馮先生。
由朋友濮陽進介紹,我有幸認識徐師。更為幸運的是,從2012年3月開始,我得以追隨徐師練習太極拳。
在個人的認識中,太極拳是中國古老文化的載體之一,學習太極拳,就是以肢體動態的實踐,學習傳統文化一脈。而且,徐師對《周易》《老子》《論語》《孫子兵法》這幾本中國文化原典,在引用中有著獨特見識。因此,在徐師身邊這么些年,不僅僅是學拳,更是學習傳統文化,學習做人處世,甚至對自己寫作視野和格局的擴展、提升,自覺也有極大幫助。
我從小愛武,讀中師時曾是學校武術隊成員,遇到徐師之前也練過楊式太極拳,只是由于天資駑鈍,又不刻苦,即使幸遇徐師辛勤指點提攜,但對于太極拳,仍然感到至今尚未踏入門檻。
以下文字,是在隨徐長寶老師學拳過程中的點滴記錄,雖然掛一漏萬,且因為自身的淺陋,肯定有眾多記錄、領悟發生偏差的地方。敬錄下來,主要是保存一份民間記憶。
二○一二年
開始跟隨徐長寶老師學拳前,我學過楊式太極拳,并且學陳家溝的七十四式老架一路已經過半。我問徐師是否需要丟掉現有的,改學拳架?
徐師回答:
一、不改套路內容。帶著錯練都行,“泥土都是臟的”。
二、不改風格。
三、堅持基本功訓練。分兩部分:理論與動態技能。
四、六十四卦陳鑫套路,陳家溝七十四式,陳發科、馮志強(陳照奎、馬虹)還有楊、吳、孫、武、二十四式都是正統。已經學會的不必改,這不影響功夫的提高。
徐師要求我“背熟拳譜名稱”。熟練程度要達到:點到招式名稱,就能明確招式的前后相關動作界限,并且完整熟練地演練被點名的招式。
徐師要求我在拳譜與對應招式熟練的基礎上,全套路快練,每天至少兩遍,堅持兩個月。在這期間,每周可以較慢節奏練一遍套路,為以后基本功打底。
二○一三年
徐師逐步向我展示了具體訓練的全貌綱要:
擒拿術常識。
摔跤常識。
兵器訓練安全常識。
訓練服裝功能。
步法與步眼環境。
刀劍風格差別。
一般發力技術:沖掙踢亮。
基本功綱要:力度、速度、技巧、戰術思路、理論綱要、觀念思路。
訓練中常用詞匯辨異。
徐師認為,各家風格訓練原則最終匯歸于陳鑫《陳氏太極拳圖說》。換句話說,沒有超出陳鑫理論的論點、原則。
徐師講“三黑”。
黑虎掏心(上三路),黑狗鉆襠(中三路),黑驢滾磨(下三路)。
“三黑”表面看來是三動勢,實際搭建了拳腳功夫的完整理論框架,不僅是民俗文化的習慣教學方法,還同樣是醫、武、易(三古匯宗)養生文化,直通“不老春”平常日子。
二○一四年
進入推手。耍大圈熟練之后,徐師讓我開始“自己糾正套路錯誤”。例如正身、屈膝、弓步和馬步深度……此后,每課不少于20分鐘推手,要求低架,重心不間斷起伏。
二○一五年
講解“丫環掌燈”動作要領。一、下手托天,上手壓地,側前方合抱成球;二、要感受燈引起的氣流動感以及燈的溫度;三、還要防風。
為什么掌燈的是丫環?主要強調一個“慎”字。丫環相對主子而言,必恭慎。
練太極拳,是恢復人體的本能,不是迎合訓練習慣。
“太極八步半套路”,徐師和當年拳友所創。八步,武術的八個基本步法:提、仆、虛、插、弓、踢、馬、歇。八步屬陽,可見可評;半步屬陰,難見難論。八步半拳,要練出陳氏太極的味道:節奏和重心變化明顯。
徐師坦言,他陪我推手對練,都是假動作,長此,他的攻防反應會猶豫不決。
太極各派,柔、緩、圓、輕、連、松、靜,這七字風格是共通的。七字全面表現的唯陳氏老一套(老架一路)。
更完整的表述是九字,即首尾加“正”“反”:正、柔、緩、圓、輕、連、松、靜、反。這是陳氏風格獨有。風格是具體直接應用的技能。
套路的練法可以分為:輕練,重練;快練,慢練;分段練,對稱練,個性練。
提示:輕練,針對自己,單練;重練,偏重對抗訓練,局部強化。
內功初步,重視二十個“尖”。尖,即梢節,十個手指加上十個腳趾。其余都不用管,別談什么意守丹田、大小周天。二十個尖梢各有感覺,能守不丟,連續40分鐘以上,自有精進。
練習中,小腹輕輕鼓起。想到就鼓,適度保持意念。
“寶兒,你的這老一套沒柔(揉)透啊。”當年馮大叔(馮志強)讓徐師不要學二路拳,只練老一套,同時兵器別丟。“其他套路的東西,老一套里全有。老一套獨有的東西,其他套路沒有。”
我手頭有一把浙江龍泉友人贈送的“劉備劍”(重劍,也叫鎮宅劍),聽徐師意見,將它換成兩把稱手可練的寶劍。“那個有收藏價值,沒鍛煉價值。”
削:針對表皮。
砍:針對骨頭。
剁:反復砍。
劈:將目標一分為二。
徐師給我帶來陳鑫所著《陳氏太極拳圖說》一書。其中夾有大量徐師的閱讀筆記。
說“空”。
不光是自己空,也要讓對手落空,還要鉆對手空子。再高深一點,是制造空子,設套。
徐師之北京師哥程慶宣前些時候辭世。程慶宣是馮志強的得意弟子,和徐師是北京的小學、初中同學,從小玩在一起,練在一起。徐師轉述,他程師哥對太極技藝的一個理解是:太極就是過火動作。
所謂過火,就是順對方來力方向再加延長,使之“老化”,對方就被動了。
徐師一人剛從雁蕩山中旅行回來,有時不住旅店,帶了背包、帳篷。
武林老話說:寧挨一拳,不挨一掌;寧挨一掌,不挨一指;寧挨一指,不吃一空。
推手對抗訓練中,身法低于對手,已經破解對手60%的功夫。
有兩種先機容易被忽視:
1.讓對方先動手。彼不動,我不動。
2.身法低于對手。“見人矮三分”,是為搶占先機。
治國用正,用兵以奇。
基本功是正,交手時用奇。
學太極用正,用太極出奇。
入門靠套路,不老春靠套路,偶然用出奇,普通人生規律。
基本功:
馬步雙手推磚。特別是推出后回時,要有勾掛之意。所有基本功都練毅力。
燕克強,雖個矮,卻是少年足球運動員,后來是摔跤高手,在北京二機床工作。其師趙文仲,人稱“趙四皇上”,當年摔過日本憲兵隊軍官。徐師對燕克強師父特別尊敬:“燕師父陪我練過不下200課時。”“他有預先知道對手攻擊點的本事。”
當時的北京南城居民區,一公里左右就有一個跤場。出右安門就有三處。上世紀七八十年代,豐臺還有橋南、橋北兩派。
推手時,我是“一錘子買賣”,徐師是“生生不息”。
進攻與防守的“生生不息”,才是接近太極。這又恰是訓練課程中的“見識”積累。
徐師第二次從雁蕩山中歸來。對于喜愛的地方風景,他是“精讀”,否則“不過癮”。上次去是帶帳篷、睡袋,這次沒帶。
偶然講到中國傳統之“五行”。
東,青龍,屬木,春季。青龍,無窮變幻。生發。東南是龍頭。
天子坐北面南。北為陰,南為陽。“天子要陰陽兼備。”
因為天子面南,故,所見客觀事物記錄成圖,南為上,北為下;左為東,右為西。主觀位置“北為上”。這成了中國哲學的“習慣”。
五行生克關系中,水生木,但水過大,也會淹死木,統稱失衡。
徐師擅鞭,十九歲開始學習九節鞭,能將鞭舞出槍、棍、鏢的感覺。山東海陽唐家洼有練兩米以上長鞭的習俗,以前不難見到飛鞭能反復擊中同一標孔中的好把式。徐師雙手會輪流熟練拋擲三只重量不同的沙包。大小三只沙包,分別是九斤、三斤、一斤;現在是三斤、一斤、三十克。平時將鞭和沙包放一只布袋內,用手拎著——徐師習慣將練功寓于日常生活之中。
徐師推崇梅蘭芳的舞臺藝術。貌似花拳繡腿,實則都是功夫。藝術化目標:至少是孤芳自賞。半途而廢的功夫,都與野蠻兇狠有關。練功夫也是善有善報。
保持直膝,雙手上舉,前下腰,肚臍找膝蓋挺胸。此動作不僅固腎,而且抻筋更深。
“二十一個尖”——守住。內功入門。
二十一個尖:十個手指,十個腳趾,一個頭頂百會穴。這是功夫的又一個階段。
早期二十個尖,中期二十一個尖,后期沒尖守丹田,意念小腹。
“麻木不仁”。“仁”是“麻木”之反義,屬中醫概念。學太極拳,不能“麻木不仁”。
沾粘連隨——強調輕為主。
驚崩震抖——強調快、整為主。
勾掛纏擰——強調控制力為主。
既指對手,更指自己。
單練老一套一味守靜、入靜,易滑向自閉癥。
要“耍拳”,要有游戲心態和表情(溢于言表),否則偏僵。
對抗訓練中,手、腳無分別,手就是腳,腳就是手。手,也可以去蹬踏對方的腿。周身一家。
陰天。徐師隨身帶了一把長柄黑傘,如劍,也是練功機會。
江南這塊地域,總體而言,缺金。
上天厚江南,對此地域少殺伐。
徐師指點:“你看大叔這照片神態,他是為自己練,一般人都是練給人家看。”——馮志強先生懶扎衣照片。
我聯想到:“古之學者為己,今之學者為人。”
收。守。定。
越往上走,越要守得緊,越應恭慎。不惟打拳如此。
徐師初中時認識大叔(馮志強)。大叔和同學程慶宣住東珠市口往東“水稻子”一個院里。幾乎每天去那個院子里玩。
十八歲,在北京二機床認識燕克強師父。身份兩重:工廠技術師傅,武術摔跤師父。
在陜西漢中時期,每年探親假返京。
三十多歲時,一次從陜返京,燕克強師父帶徐師去什剎海體校,說是“長長見識”。北京隊李寶如,任教練十多年。徐師去后,大開眼界。
第二天,徐師自己又去了。“想嘗嘗滋味。”
李寶如讓隊員與徐師對摔,徐師被摔了三十多跤,過手五六個人。
后又做李寶如教練的教學示范,講解手法:“手法封閉角度與力量之間關系。”
最后,李教練對徐師說:“我們練練?”
“聽您的。”徐師答。
李寶如摔了徐師五六跤。
李教練示意徐師摘了眼鏡,來點實在的。
然后,徐師又被摔了一跤。雖然被摔,但徐師雙腳依次過了李寶如教練的咽喉部。爬起來后,挨摔的徐師反而道歉。
繼續來。這次,徐師“合一個空”,寶如教練自己翻了。
起身后,李寶如說的第一句話是:“沒想到小燕有你這么個學生,真有福氣!你這個合勁真好。”
寶如教練寬宏俠義:“憑你這功底,我教不了你了。這樣吧,我介紹一個能教你的人。”
“您說的哪一位?”
“陳氏太極馮志強。”
徐師樂了:“我管他叫叔,不叫老師。”
寶如教練:“那你還來我這兒瞎摻和什么!”
事后,徐師自然將此事告訴燕師父和馮大叔。
燕師父一聽就樂呵呵的:“寶先生大江大浪都過來了,小河溝里翻了船,想不到呀!”
告之馮大叔之后,大叔第一句就問徐師:“你傷著沒有?別忽略小傷、輕傷,仔細說,告訴我。還有,以后一個人不要進人家門,除非燕師父親自跟著……你在外地,德行比功夫重要多了,還有,朋友比功夫重要,知識學問也比功夫重要。不可心存打人之念就是說別被自己專長迷惑了,文化積累是太極的根。功夫不過是碎招兒的總合,全看怎么用……”
二○一六年
陳式太極拳老架一路“起勢”要點:微微屈膝重心下去后,前起近落,一整圈;順勢接水平8字左右環圈;順勢接金剛搗碓。
站樁。七分抱,三分撐。主要是養自己,自己養好,內強外壯了,別人還能攻得進來嗎?
雙方對抗,主要想自己。不要“心存打人之念”。做到,很難。真若做到了,就進了太極門。
“動中求靜”,對抗核心原則之一,長遠養生也靠它,健身祛病也靠它,無價之寶在文化的積淀,每個人都可以擁有,無法獨占。
攻防訓練中,動——偏重于對手;靜——偏重于關注自己。
養生盤架子,不可心存打人之念,完全排除對手。
“你現在的力氣,都用在了自己身上。”補救變招?錯上加錯。回到柔圈,補課。
你的擊地錘以后不要發勁,發勁會使意念中斷。
徐師給我發短信:“人格與精神要鬧獨立,知識總量求深廣,用得順手,變化都靠自覺性,能表達清晰,是你我真學到了家。不要高,要到家!”
又講起勢。
站在那兒,已經是身備五弓(雙臂、雙腿、整個軀干,五張弓)。
無極到太極,形未動時,心里已有太極全貌。
平靜中,深呼吸兩次到五次。
如有一盆溫熱水從頭澆到腳(徐師感覺是肌肉發癢,想動)。
前起,近落,一整圈。
春節過后首次和徐師見面。
“不握拳頭也能贏。”早上在“添福記”吃面時,我把體會告訴徐師。
“你功夫長了。”徐師聽后說。
徐師不輕易說好話,但我自身感覺離功夫仍然很遠。
“深度提高,不可心存打人之念是捷徑。”徐師再次強調。
套路動勢快為泄,慢為補;重為泄,輕為補。與針灸一致。這是大叔言。
有氣感的動勢,一定要慢。慢到最后是停,即靜。守住氣感不丟,稱為氣功。
沖撞、對抗中氣感不丟是“應用內功”。內功是不是真學到了,沖撞、對抗是檢驗方式之一。
鯉魚打挺。
歇步掄劈。
金剛搗碓。
左右旋風腳。
——都是祖宗傳下來的基本功動作,都直通實用。而實用離不開娛樂、健身、養生、祛病、社會責任和文化傳承。徐師說。
齒扣嚴;舌抵上腭(如含一小棗);提肛;五趾抓地;虛靈頂立;柔、緩、圓、輕、連、松、靜“七字訣”——需時時回想的基本原則。起式前少丟東西。
打人誰不會?三尺頑童也懂。練拳目標,不打人。排除打人之念,反能贏人。功夫在詩外。
是扶,而不是抓——觸輕。推手啟蒙。
要面帶微笑,要有樂趣,是耍拳,這些便于理解松靜。對手面前必緊,不用教。
表情嚴肅,非常危險。表情嚴肅,就是心存打人之念,或有恐懼心理,傷神,傷腎。
四兩撥千斤。陳鑫原話:四兩化動八千斤。
用四兩接引對方(觸輕)。
練套子,連四兩也沒有,近似為零,但是形架不散,練到:神形意力貫通、平衡。
后手意念要重。狗尾巴要翹起來。
穩住自己就行。想辦法穩住自己,還沒打,對方就別扭了。
預備式——觀念里已有完整太極。內在已具太極全貌。不見形。
欲左先右——可涵蓋:欲前先后,欲重先輕,欲揚先抑,欲退先攻,欲上先下……
欲……先……太極思路精髓之一:誘導成為習慣,基本功之一。
徐師說,王薌齋(1885—1963,大成拳宗師)有語:“不說硬話,不干軟事。”
馮大叔曾說36歲的徐師:“你套子上的功夫等于零,你一定還練了別的。”
徐師答:站樁,大概一小時左右。
“你要把老一套揉(柔)透了,可以少給自己老年惹麻煩。”
于是在漢中一年傻練。回北京后發覺摔跤竟神奇地進步了。有同學南書堂問徐師:你練的什么?答:太極拳,柔套子。
揉耳朵,可以活xue(穴、血)。
與繁復大千世界比,語言局限;與語言比,文字局限;與文字比,專業課更局限。
所以,徐師講太極,重視同音字,敞開思路聯想。同音字,開闊思路。
自衛的最高境界,是養生,是“不老春”。有能力不生病、不吃藥,也是自衛……學習過程呢,先學吃藥、懂藥,然后學會不吃藥。
“不可心存打人之念”,既是道德原則,又是技術原則,也是練太極的最高境界。
徐師的短信:“你見到的是‘丫環掌燈’局部動態,我兩手合勁兒是盡力抱球,那是一個獨立太極球需要的向心力。兩手如虎口鷹喙,龍口銜珠。龍身松飄!老木匠長寶徐。”
家母身體不適,我回宜興老家,告訴徐師早鍛煉暫停。
徐師于21:26回短信:
“代我問候老母。中年人的壓力?其實是責任義務,是情意,更是孝心。未來回憶自己?生活最厚重的內容。子女與父母的事,沒有后悔的機會。其他都有機會補救或修改。長寶,也老了。幸好有你和濮陽延長了我的運動壽命。也許我們一起‘同路’的機會是特殊的告別儀式。觸摸和擁抱,是你們向我回望揮手,我努力跟上你們的步子,很困難。你們無法慢步等待,人生就是這樣的過程。我為你們舉杯,提前說說告別的話。別當事!長寶惦念。”
徐師從浙南、閩北云游回錫。“泡在雨里,三分之二時間。”出行時帶了笛、水平儀和鋼鞭。江郎山、壽寧、景寧、縉云等。早晨過來時(徐師多騎自行車,偶爾也乘公交),特意帶了水平儀給我看。一手大拇指掛住自制的水平儀,氣定神閑地瞄測——徐師說,求精準的靜態,可以靜心;入靜可以集中注意力,專注也是靜心,也能排除雜念。
以太極球,講太極拳中之膨、捋、擠、按。
膨:太極球之膨脹。球之壯大,向外。膨,蓬……
捋:順手牽羊牽引太極球。
擠:將自己的太極球,擠入對方的太極球內。
按:近身下按太極球。例:按水中浮球近身一側,可見球轉動,對手端的球之方向就向上,不可見的是內徑如杠桿。按的效果,是讓對手一端起。起勢類似。
挒,就是撕扯,對拉。掩手錘就有挒勁。
無微不至——練太極拳的妙趣藝術:我知己知彼靠全身心;對手只有眼睛,其他部分都沒有自信,靠不住,眼明而心不亮。
觸輕——偏重感覺思維。
轉靈——動態自然隨和。
動整——自身全體。
擊透——所向披靡。
向徐師電話請教“丹田”問題。
徐師答:丹田不是丹點,丹田如“家”,人體各器官矛盾、糾葛,又互相保護、激發之處,是動力之源。解剖學不承認它的存在,他們大腦服從眼睛。
太極推手時也觸及養老穴,附近還有神門。徐師介紹,這是做過慈禧保鏢的李堯臣在教三皇炮捶搭手對練時提過。此穴大概位置在手腕與尺骨連接處,常按摩,可以養老、明目。兩人推手,常互摩養老穴,養生隱于中。
穴名重要。養老穴、合谷穴、百會穴、涌泉穴、人中穴、等等,名稱、功能、與全身關系,生理、哲理、物理、文理、心理,都集合在穴位名稱中。由此可見東方文化。
無微不至。惜墨如金者文深,惜力如金者藝高。
暑熱,大汗。三伏天如果主動想練,表示“雄激素”沒減。無能之輩不“犯傻”練三伏。
冬練三九,夏練三伏——這就叫精神氣度,少壯派。
徐師今天去上海帶孫兒女。
太極拳與書畫之相通處,我的體悟:
陰陽。
虛實。
位置布局(忌喧賓奪主)。
惜墨如金(為避免畫蛇添足)。
中正與欹側。
存乎一敬。
收,守,定——太極拳原則之一。
收,才會長功夫。如推磚之收意。不會收,必弱智。
光是會發、放,功夫不長。如打沙袋之類,過多至僵。
由趙文仲和燕克強師父領著,多次到月壇,姚宗勛先生曾給徐師糾正動作。
“動意不得見形。”微笑顯外,內里提足精神。腳前輕后重三七開。技擊樁前腳能隨時提起。手臂七分抱,三分撐;雙手間距:最大容不得一個側肩擠進。
向徐師轉述張岱年所認為之中國精神:
剛健有為;和與中;崇德利用;天人協調。
徐師認為文人味濃,缺萬眾一心不空談。
太極不能“半身不遂”,要左右開弓求均衡。專長偏重半身不遂,中年以后不足用。
陰——陽,天——地,天賜生命體是軸對稱的,保護和發揮對稱功能,是后天智慧。
雙手與肩同寬,持一細樹枝,像跳繩一樣雙腳跳過去(蹲騰躍)。要前后跳都會了,且連續五個,才可以學練“鐵門檻”。
“要讓我覺得你有點經得住我攻了,才算功夫有起色了。現在不行。”徐師說。
“當然,在外面其他地方,會覺得你真學過功夫了。”徐師又鼓勵我。
徐師要求我看圖自學初級劍術。
徐師耍劍,含太極意味,帥。能聽見劈劍時發出的高音哨聲。
“摘”了他——讓對手關節脫臼。“對那些兇狠打手,摘環兒很方便有效。”
柔弱“勝”剛強。柔弱“生”剛強。
人生苦短:人之一生,為己身短處所苦。
所以要:揚長“避”短,揚長“補”短,揚長“斃”短。
(語音落實到具體漢字,就局限,就被束縛了。)
給徐師看前兩天我出差北京拍的“黑窯廠”照片。在陶然亭公園北門附近。這是徐師童年成長之地。
“練了四年多,你到底學會了什么?”
“好像一下子無法回答。”
徐師聽后,說,你入門了。
徐師不喜甜(糖)食。小時候吃多了,午睡醒來,腦袋邊堆滿了其父準備的甜食。
早上練好了,在白天又收到徐師的短信:
“這兩天過招的細節通天!盼你認真記錄新階段的轉關點。架步腰身,氣勢神韻,單劍看手,雙刀看走,要力求自保平安,此為:上策守身,中策守神,下策守戰。三策輪回循環。有機會要觀察柔道、摔跤、合氣道或拳擊對抗。老木匠長寶徐。”
初級劍術共四段,已經粗線條完成。關鍵是體會了讀圖和讀出了動態描述。
“可以咋唬小混混了。”
“兩次出手脫困,一次辭職獨立謀生,像個男人。”
徐師表揚我。
劍的定式,與小臂多在一直線;刀的定式,與小臂有角度。
劍之重心,靠近劍格者(距離40厘米到60厘米),屬“文劍”(佩劍);遠離劍格者(120厘米到180厘米),叫“武劍”(馬劍)。
不計劍鞘,全劍應重750克以上。身材瘦小者或雙劍,必須適應本人“稱手”的分量。刀劍最輕,也必須保證“貼墻立直不跪彎”。這是剛度要求。
徒手對抗時,身架低下,手腳并用,對方往往承受不了。
發勁:“全動眼不動”“全抖眼不抖”。
徐師的短信:“我11號去北京。為了追憶拳拳見肉的拳腳功夫和討論我們人生‘謝幕’告別。你的劍要熟透。因為它具體,差之毫厘失之千里。加上長穗子,長短軟硬全都出來了。我的話,秉承馮大叔‘太極,都在老一套里邊。全有,一樣也不缺。倒是那些熱鬧的高難度掐殘守闕南轅北轍了’。你已經看到了陳氏太極拳的六大部分,就是老一套,推手,理論,軟硬長短兵器,醫道養生,教學傳承。加一塊兒是文化。其他的可以列入具體應用。老木匠長寶井底蛙。”
徐師從北京回無錫。首次見。
唱戲有亮相。亮相,是沖、掙、踢、亮之結束動作。一亮就是對抗階段結束。
太極拳,有向內收之勢,始終蓄勢為主——我此階段的自我感受。求教于徐師,階段性的認可。
今天我帶齊眉棍去早鍛煉。徐師說棍。
常見棍的左右連續舞花:分為壓和挑兩種,進退步中練左右連續舞花。
古法制棍:
1.不剝皮之棍,浸入水中2年到3年(硬雜木)。
2.從水中撈出,陰干2年到3年(校直后,立置)。
3.剝皮,上大漆或食用油,如此不會開裂。
徐師特別愛惜兵器。劍鞘須用套保護,劍身不受潮。棍不擊撲地面。練鞭不能擦地,保護首尾鋒刃,是基本功的一部分。
徐師今天為我帶來了白蠟桿。抖勁。槍挑小梁王不是藝術夸張。各種勁別,同理。桿的復雜豐富之力度、方向、圈,需要切身體會。槍尖處的四兩撥千斤,示范過招實證。
桿之舞花,握把點不同,有劍槍之吞吐的感覺。
抖桿,每一個動作,都能把桿抖起來,套子里的勁就體會到了。再討論擒拿摔打,方便了。
抖桿時,手臂要有弓。
陳氏老一套,發勁有抖桿之意。
練拳過程:由不會發勁到會發勁,之后,練拳蓄勢,不發勁了。
梅蘭芳貴妃醉酒藝術,動作多接近于:前招,后招,斜飛,野馬分鬃等,碎半步。
“不可心存打人之念。大叔當年對我說過很多遍。”徐師說,這是練功的門檻。陳家拳理論原則始終與道德觀念吻合,是拳譜特征。
“你練套路時太嚴肅了!”
“要面帶微笑。”
“應該耍拳,不是打拳。”
“拘謹來自恐懼心理,沒有自信。”
徐師以少有的嚴厲,對我說。
徐師今給我帶了一瓶自泡的果酒和一條警用訓練褲子。
夾對方臂在腋下肋間,梢節云手。馮大叔說:“內功厚了,隨便一動就是招。”
徐師之父當年見徐師九節鞭放鞭時環節間濺出火星,便囑其不要再練下去了:“功夫要練好,但不要練精絕。刀兵精絕屬惡相返兆,兆血光之災。收兵器,練徒手套子,文化是正道。”
鞭收放時出現環節火花,老父警示的話,徐師向當時在北京二機床做廚師的何廣泉師傅(回族)轉述了。何師傅說:“……武舉人再高就是國家任用、任命,‘為國用命’。回頭說舉人官名就是靠眾人抬舉,存在那兒,等著選用的庫存貨。都統、管帶、連排長,干事靠成群兄弟,任務由上頭給話,兩不得罪叫做人。用命不是權,不能牛,新社會叫責任(義務)……你爸說的才是武藝的老話,不可走極端。練的鞭走火,可能誘導人入魔,就不會做人了。拿兵器練自己身手,是為了做人;走火見血光兆頭,再狠是惡相。入迷有樂趣,出神有法度自覺,走火入魔歧途邪道是自尋死路。鉆牛角尖的武呆子也叫人來瘋嘛,沉迷一絕變成缺心眼,渾了心,全完蛋……”
后來徐師理解,純文,純武,純藝,凡碰著“純”都得防著,自己不能滑進去。
何廣泉師傅還有兩句教訓的話,徐師印象深:
“滿市街都是……”后人誤傳為“滿世界都是……”根本沒有人能見到“滿世界”,偏要說,夸大了。
“一到六,全是……”后人誤傳為“一大流……”“一到六”是說爻、卦,后人錯成了“一大流”。
徐師曾從人背后雙手攔腰一抱緊,被抱之人的吃食全從肚里噴出。此后不再在背后開玩笑。
刀走霸氣,劍走靈氣。劍要輕快吞吐。“你的握法不是握劍,是握刀。”
帶劍倒攆猴,“不要傷了自己耳朵”。
早上我到老體育場時,徐師已經練好鞭,出汗了。徐師的繩鞭,是用三股背包繩絞合一起編成,兩端掛若干小鋼圈。平時需要帶鞭,徐師把繩鞭十字絆交搭于胸肩,外面穿衣,外人不仔細看不出來。
二○一七年
徐師說,一個集體中,需要有十分之一的小人存在。文人群一盤散沙,不容小人。
徐師送我一袋他親自烤好的花生米。香!
徐師說神,形,意,力。
神:自身所示,外人所見。
形:有過程。
意:純主觀,外人不見。
力:有結果。
百會穴(包括口):吸收。功能上屬陰;位置上屬陽。
涌泉穴(包括肛):施放。功能上屬陽;位置上屬陰。
武術基本功五個層次:會,熟,巧,精,絕。
任意招勢用得恰如其分有實效,叫高手。
徐師講陳式太極拳歷史的重要階段。
A.陳王廷(1600—1680)
創立結構:套路、應用結構,文化結構(明確太極概念的命名)。
B.陳長興(1771—1853)
人稱“牌位先生”。在結構中灌輸入風格魄力:正。
正招,正身,正心,正氣,正德。
我問:有沒有正神?
徐師答:沒有。神鬼不正。
純陽通神,純陰為鬼。
拳論中常見“打折疊”一說,問徐師究竟何意。徐師暫不講,說目前難懂難說。
功夫體驗不足,物理知識不足,講了也是添亂。那是打出來的,不是問出來的。功夫這東西,示范僅僅是淺層實證。
柔,緩,圓,輕,連,松,靜
剛,疾,方,重,斷,聚,動
一般我們重視上述七對兩儀概念中的一方面,然而也要顧及另一方面(反面),這才是太極思路的門徑。
真正的老一套中,“旋風腳”必須旋起來,低腳離地,擊上腳底。
陳氏太極,無人全會,正常事。不會或不懂旋風腳,照樣可成為高手。
徐師另解“氣節”。
氣:身體之氣度。
節:節奏之把握。
四兩勁。“我身上就存四兩勁,其他看從對手那兒能借到多少。”
收:形力。
守:意思。
定:心神。
收守定是智慧生命標志之一,是針對動態慣性、針對思路習慣而言的,多指自律與反思。否則就是簡單死物質。
“隨手出,隨手入”,跟“手不空出,意不空回”兩者近似。出,要有目的,有成效;回,不浪費。意貫全程。
“我很少說‘敗中求勝’,常說‘順勢而生’。”徐師表述。
“不用順勢發勁,發勁是太看得起對手了。”“借不到勁,可發。”
“搶準步眼,只要走過去,對方就沒勁阻攔,因為時與機對我兩利。”
徐師之只言片語,可以助我。
徐師將輕型鋼鞭贈送給我。
訓練課程中徐師給我的感覺:嚴謹,講求邏輯。既通(捅、統)天,又接(借)地。宏觀與微觀,核心原則與具體細節結合。
“金雞獨立”提籃樁,是否閉眼?
不閉。閉眼就是挨打的架式。你盯著我還防不勝防。別學阿Q、鴕鳥。
徐師拿一根汽車鋼質細長天線劈枝葉,講解技擊與物理。
技擊要點:1.速度;2.力量;3.方向;4.材質;5.作用點、作用方式、時機。
其中,作用點與作用方式較為麻煩。沾粘連隨、采列肘靠等含于此中。須從“老一套”中尋。
“再過三年,你就什么都不爭(掙)了。”
今晨徐師陪我推手時,說此言。
此言,似乎泄漏技擊“天機”,我似有所悟,還是那句老話:不可心存打人之念。
“練拳三年,天下無敵;再練三年,寸步難行。先懂拳腳,后懂道德觀。”
“來而不往非禮也。”
——馮大叔之言。用于雙方對抗時,含自信之力量。
洗臉。“臉盆架是從病房里傳出來的。”徐師說其父都是蹲著洗臉。老祖宗洗臉都是蹲在河邊。這就是今人說的練功。
陳氏究六“理”:物理,生理,心理,哲理,拳理,醫理。
“一般人不關注拳理,只知求勝心切。”
我問:“太極的哲理是什么?”
徐師答:“陰陽一體,生克相濟。深謀遠慮必養生。”
假,如能產生實效,即為真。
真,如不能產生實效,立馬成假。
真假動作神明莫辨,技擊之竅要。關鍵在時間過程短暫。
虛擬時空與現實時空之間關系不可陷入純學術討論;實用實干的變化中體驗“真實過程”。真與假是借用的一組通俗概念。
我訓練課上體悟:很多時候不用發勁,腰胯偏轉,即可控制對方。
腰身力之源,在腳跟;力之意識,在腳趾。
“梢節直通大腦”叫太極拳;只通小腦,叫動物本能。
徐師一再告誡:脖頸不要亂動。初練幾年必須求僵,在僵穩中求輕柔。
要學“牌位先生”陳長興前輩。牌位,主要是指脖頸。
練套路拳架,里面有沒有兵器,一看就知。兵器極有利于陳氏風格:舒展大方,流暢自然。
我告訴徐師:練了之后,隨便到哪里,會壯膽氣。
徐師對于這“會壯膽氣”,不以為然。徐師更正我的表述:練了之后,會提升魄力!
“壯膽氣”換“提升魄力”,如同徐師討厭“敬畏”而用“恭慎”一樣。
“壯膽氣”“敬畏”:自身先已示弱。
“提升魄力”“恭慎”:主動,有君臨之隱勢。
“我的看家招是摘裝關節。”徐師說。
云劍,云棍,云手——云,所指在頭頂上方平面。徐師示范云棍、云鞭(九節鞭)。
現在拳之云手,已經放低,成了立面。在體側的云棍,通常稱為舞花。
馮大叔擅長槍,是在兵器中練拳,一般人,是在套路中練拳。
前招,后招:雙手想象拖帶一百斤,虛中有實。真打時,觸及了一百斤也像四兩一樣,實中有虛。
這是李堯臣前輩的教學記錄。
燕克強師父告訴徐師的故事:
某次全國武術比賽期間,李寶如先生找王薌齋閑談:“您看,這些前六名小崽子不知天高地厚,不可一世的狂,您得給個機會,讓年輕人認識自己的實力。”王薌齋:“比賽最好,是真實實力,足矣。”“那不行,全運會是全國兒童運動會,尤其武術。這,您是知道的……這是個機會,您得教訓教訓年輕人……”
寶先生與王薌齋達成默契。于是,李寶如要燕克強師父偷踢王薌齋。
王薌齋瘦小老頭,身高約1.6米。一天早晨,王在樹旁刷牙時,燕克強師父按李寶如暗示,從王薌齋身后“兜屁股一腳”——不知怎么回事,燕已跌出數米開外。
燕師父至少三次對我說:到今天我也沒明白自個兒是怎么挨摔的。
“松”的問題。
徐師答:再松,總不能松成一攤泥。所以沉肩墜肘不是懸掛飄蕩。
晨練時下細雨,遂移至體育場西端房檐下。
講“預備勢”,由下往上,似一卦六爻。
初爻:五趾抓地。涌泉虛。十個腳趾是清醒的。
二爻:膝微曲。
三爻:提肛。收臀。小腹圓滿。
四爻:沉肩墜肘,涵胸拔背。
五爻:關門——與提肛呼應。舌抵上腭。齒扣嚴。
上爻:虛(靈、領)頂(力、立)。耳聽身后(含胸拔背,豎毛)。排除雜念。
每一爻都是陰陽結合,既六又九。
“見人矮三分。”
“走矮”的具體應用。借禮儀蓄勢。
膝曲之象——能矮五到七分,就到馬虹的功夫了,八十幾歲能做“標準示范”。鄙視高架基本功(老弱病殘除外)。
晨到時,徐師已在練繩鞭。他來,給我帶了整理好的一條繩鞭,并告訴我下午又要出發去普陀(有一幫北京旅友)。
徐師剛從千島湖、深渡一線回無錫兩三天。
重見徐老師。這一個半月中,徐師隨一伙北京“少壯派”在江南一帶云游、習畫、練拳。41攝氏度,20多天,沒人中暑、生痱子,怪事嗎?
今天徐師又帶給我一根白蠟桿,更長更粗。
還帶來厚厚一疊水墨竹圖。其中有徐師畫的,討了兩張留作紀念。
何謂丹田?
徐師:“我理解是整個小腹。”
“太認真了,非常壞。”徐師告誡我練套子時一定要玩,要耍,不要認真。別鉆牛角尖,節奏感變化要明顯“無常”。
徐師認為,只要是有生命力的事物,從來沒有一步到位的可能。真才實學、實干能力都不可能一看就會,凡是一看就會的,都在游戲機程序里。
“這一個月你還真練了幾下。”表揚我。
“你現在要‘摧僵’。”
徐師剛從四川藏區回無錫,在外一個月。
徐師認為,拳譜中只有兩本太極拳書內容全面:陳鑫《陳氏太極拳圖說》,顧留馨、沈家楨《陳式太極拳》。
眼睛問題。言及自己已經“老花”,徐師說,介紹給你的方法,不用,不信,那沒辦法。
徐師的方法是:旋眼睛,睜眼閉眼均可,練左旋、右旋。中醫、民俗、武林都有醫案記錄,一致。
每次順時針轉二三十圈,逆時針轉二三十圈,早晚各一次。
轉的時候,用力適度,旋圈大些更好。
“現代人不是用眼過度,而是眼球運動不足,只盯著一個地方看,眼部肌肉都僵了,萎縮了。”
每個漢字內都留有空白處。把空白處都涂黑,那就成一個黑塊,不成其為字了。
空間結構中空的重要——推手、行拳也是如此。
徐師發我微信,是關于二十四節氣的內容:
一年有二十四節氣,而一天就是一年的縮影,也是可對應二十四節氣的。
3點立春,4點雨水,5點驚蟄,6點春分,7點清明,8點谷雨,9點立夏,10點小滿,11點芒種,12點夏至,13點小暑,14點大暑,15點立秋,16點處暑,17點白露,18點秋分,19點寒露,20點霜降,21點立冬,22點小雪,23點大雪,24點冬至,1點小寒,2點大寒。
二○一八年
2018年春節,徐師在北京過,應朋友邀請輔導太極拳。
3月上旬我們陪女兒去北京電影學院考試期間,徐師聽聞后,特地從順義乘公交趕來城中,在我們所住的大唐科苑賓館餐廳一起吃了午飯。
徐師此冬共計在京待了近60天。
3月14日是春節結束恢復正常鍛煉后第一次在老體育場見徐師。匆匆推了幾圈徐師便回(說是為了無人機試車的事)。
今晨徐師帶來他改好的“跤衣”。徐師擅改衣服,說專業裁縫不關注人體功能極限。
徐師常提示我的“教條”“僵化”“書呆子氣”。
套路中發打,百分之九十九不用拳,多用掌。
空拳,便于迅速改成抓、擒。
為什么只能有“推手”,而不能有“推腳”?腳,也能推手。
推手。推腳。手推腳。腳推手。
——徐師的上下整體觀,周身一家觀。
“馮大叔和燕師父都說過這個。”
徐師初到陜西漢中的幾年,每天早上挑一擔糞上山,送到后勤菜地。然后,脫衣只剩泳褲,曬著太陽練老一套。之后下山到車間上班干活。基本功要實練,擔糞上山,避免“純功夫”。
煉精化氣,煉氣化神,煉神還虛。
精:代表物質,物質之精。
氣:動的意思。不說血,血也能動,但可見。氣,超越見形之血。
神:氣有魄為神。
虛:空,客觀性。虛懷若谷,謙虛,也包括虛偽,引誘對手——主觀性。
四兩勁。“就四兩勁。”徐師口頭禪。
馮大叔說過,軀干中線附近不能讓對手碰。功夫深度與此相關。
手即是腿,腿即是手。周身一家,手腳功能可互代。
“對抗永遠保持兩只手呼應。如果不得已用一只手,那全身都通過這一只手爆發。”
如果練架子時一心想練出功夫,這也是心存打人之念——自己跟自己打。
“要練成游戲才有樂趣,樂趣才持久。”
徐師昨天剛從北京參加漢中老同事聚會回來。看了我打的老一套后,指出四點:
不要太嚴肅,要微笑。
云手,你這個動作太簡單。
掩手肱拳,掩手不夠充分。
重心可以起伏更大些。
——“練成這樣不容易。”徐師又給我鼓勵。
站樁,就是用最小的力量,保持形架。
如果要長功夫,在站的過程中,五趾抓地、提肛、齒叩嚴、舌抵上腭、虛領(靈)頂勁(精)、身背五弓等都要有;如果是養生,松靜即可。
要放松。真放松,人肯定是愉悅的、心情舒暢的;反之,就是不放松。
“兵器不要丟,太極拳門里懂兵器的不多,如果以后有機會就傳下去。”馮大叔當年對徐師說。
胸挺起,失含胸拔背,全身就緊張。意在小腹,輕鼓,全身才會放松。
馬步站樁,雙手在胸前抱球,手的位置,以不遮擋自身視線為宜。
感受所抱太極球的膨脹、收縮和吞吐,撐抱互濟。
意念變弱時,抱球的雙手稍動位置,即會增強。意念高于經絡。
資料寫作者:黑陶,作家,現居江蘇無錫。本資料由作者本人提供。