紅番茄

晨光里，一個(gè)紅番茄在母親的竹背簍上部搖晃了一下，逆著光，我的眼前閃閃發(fā)亮。我知道，山那邊就是白合場(chǎng)了。

大山里，村子方圓二三十里就白合場(chǎng)一個(gè)鄉(xiāng)場(chǎng)鎮(zhèn)。白合場(chǎng)離村子口上坡五里、下坡六里，高店子是必須翻過(guò)去的。白合場(chǎng)有看的玩的，有吃的穿的，有耍鳥(niǎo)的……要是遇上逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，人擠人，擠得人鞋子被踩掉了都彎不下腰去整理。爬上高店子，抬眼望去，白合場(chǎng)的熱鬧就在眼前。高店子是山的一處埡口。一條大路橫穿埡口，通向山里和山外。村里人說(shuō)：“出了高店子，世界就天寬地廣。”高店子通著白合場(chǎng)。白合場(chǎng)連著走馬嶺。從白合場(chǎng)出了走馬嶺，那就是真正的山外世界。

母親轉(zhuǎn)過(guò)身，看了看我，示意我把竹背簍放下歇歇。高店子的埡口中間有一塊大石頭，那是歇腳的好地方。竹背簍放在大石頭上，穩(wěn)穩(wěn)的。放下竹背簍，還可以在山前的一處小水坑那兒捧水洗洗臉上的汗和灰塵。那小水坑里的水是從山澗巖石縫里滴下來(lái)的，喝上一口，涼爽、甘甜，全身上下都輕松。站在埡口處，還能看見(jiàn)走馬嶺上的客車、貨車及摩托車進(jìn)進(jìn)出出白合場(chǎng)，我心里就像一朵云一樣隨著它們?nèi)チ松酵獾氖澜纭Ｄ赣H說(shuō)：“娃呀，趕緊走，再不走，番茄曬蔫兒了就不好賣了。”我彎下腰，一使力氣，一竹背簍紅番茄又上了背，像一朵彩云一樣順著路就下了高店子。

出村子口，翻高店子，去白合場(chǎng)，是那年夏秋季節(jié)母親和我來(lái)來(lái)往往的唯一出路。種番茄，幾乎是家里的唯一經(jīng)濟(jì)來(lái)源。