“路不平”的故事

我和錢勝利同歲、同班，還是鄰居。他小時候家里很窮，三歲那年生病，因醫療條件有限，落下了小兒麻痹的后遺癥。平時看不大出來，他走路也大致跟正常人一樣；一旦跑起來，一條腿長一條腿短的毛病就會立刻顯現。按說，他會比正常人跑得慢，但實際的情形是：他跑得飛快，我們都趕不上他。

我們剛上初中時，住在東風路，大冶鋼廠的宿舍區。那時候，樓和樓之間有很開闊的沙土路。我們這些看戰爭電影、聽英雄故事長大的孩子，總是在那里打泥巴仗，做英雄夢。我們三五成群，嘴里喊著“沖啊，殺啊”，模仿電影里角色威武雄壯的樣子。我們還分配角色——誰是楊子榮、誰是李玉和，誰是豹子頭、誰是智多星。我們還經常用三十六計排兵布陣、調兵遣將。這種種“混搭”的模擬戰斗，幾乎陪伴了我們的整個童年。

有一天下晚自習，我和錢勝利，還有幾個同樓的孩子，拿著泥巴要去搞偷襲。因為白天我們就聽說了，旁邊那棟樓的孩子以我們為目標設了一場戰局，我們打算先發制人。

想不到，我們剛走到那棟樓下，手電筒突然亮成一片，接著就是一陣“沖啊，殺啊”的聲音。早已埋伏在二樓的“敵人”已經占據了有利地形，率先對我們發起了攻擊。

“中計了，快跑！”

眼見著泥巴雨落下來，我們大聲喊著，趕緊掉頭就跑。跑著跑著，大家發現，一腳高一腳低的錢勝利居然跑到了最前面。這時候，不知道是誰率先停下來，指著他哈哈大笑。很快，“戰友”們喊著他的名字，笑成一片。

錢勝利停下腳步，滿腹狐疑地轉過頭來。……