何以為繼

終于看到了“魏哥酸辣粉”，我不動(dòng)聲色地走了進(jìn)去。店里沒(méi)什么人，畢竟這個(gè)時(shí)間不是飯點(diǎn)。我挑了一張桌子坐下，要了一碗土豆粉。“不要辣椒，不要蒜，不要酸菜……”我交代道。

店主是一個(gè)花白頭發(fā)的老頭兒，我確信他就是老魏。他的臉上一副飽經(jīng)滄桑的表情，對(duì)我的要求只是說(shuō)“好”。旁邊給他打下手的年輕人，許是他的兒子吧，很不解地看我一眼，說(shuō)：“那你還吃什么酸辣粉？”老魏白了他一眼，沒(méi)有說(shuō)話。我也沒(méi)說(shuō)話。

土豆粉端上來(lái)，我用筷子挑起一根，對(duì)著陽(yáng)光觀看。粉絲色澤鮮亮，呈半透明狀；吸進(jìn)嘴里，滑潤(rùn)爽口，柔軟筋道。我忍不住頻頻點(diǎn)頭。

老魏湊過(guò)來(lái)，在我對(duì)面坐下，說(shuō)：“看得出來(lái)，你是行家?！?/p>

我恭維道：“我從沒(méi)吃過(guò)這么好的土豆粉?！?/p>

老魏臉上綻放出嬰兒般的笑容，隨即又嘆口氣，說(shuō)：“明年你就吃不到了。要不是因?yàn)槔闲欤仪皟赡昃筒蛔隽恕！?/p>

我請(qǐng)老魏接著往下說(shuō)，老魏就說(shuō)了下面這個(gè)故事。

四十年前，做粉絲基本上還都是手工。這是一項(xiàng)很麻煩的工作，打芡、和面、漏粉、冷浴、晾條，沒(méi)幾個(gè)人配合是不行的。連續(xù)干上幾天，人累得腰酸背痛，胳膊腫脹。

阜陽(yáng)城有兩家土豆粉絲做得最好，一個(gè)老魏，一個(gè)老徐。當(dāng)然，那時(shí)他們都還年輕。相比之下，老魏的粉絲做得更好。老徐不服氣，每每和老魏比試，總是比不過(guò)。老徐一氣之下離開(kāi)了阜陽(yáng)，臨走時(shí)丟下一句話：“十年后我再來(lái)找你比試?！蹦菚r(shí)的老魏同樣年輕氣盛，拍著胸脯說(shuō)：“我等著?！?/p>

十年后老徐果然回來(lái)了，做粉絲的技術(shù)確實(shí)進(jìn)步了，可老魏也在進(jìn)步，老徐還是輸了。第二個(gè)、第三個(gè)十年，老徐又回來(lái)兩次，只是他做粉絲還是輸給了老魏。

“今年是第四個(gè)十年，老徐又該回來(lái)了?！崩衔赫f(shuō)這話時(shí)，眼中滿是期待。

這個(gè)故事我知道，甚至比老魏知道得還多。第一個(gè)十年，老徐居無(wú)定所，到處漂泊，只是為了尋找做粉絲更厲害的行家；第二個(gè)十年他才在N縣安了家，成了N縣做粉絲的頭號(hào)人物。

幾十年來(lái)，老徐曾三次回到阜陽(yáng)找老魏比試，方法很簡(jiǎn)單，甚至算不上比試。他像我剛才一樣，要一份粉絲，默默地吃。吃完，老徐沖著老魏拱拱手，說(shuō)一句：“十年后我再來(lái)。”說(shuō)完，拎起裝著他精心做的粉絲的包，頭也不回地離開(kāi)。

老魏也拱拱手，說(shuō)：“我等你。”

第三個(gè)十年，老徐很想把包打開(kāi)，拿出自己做的粉絲，下一碗讓老魏嘗嘗，但他沒(méi)有。他覺(jué)得自己的粉絲只是和老魏的不相上下，他沒(méi)有把握戰(zhàn)勝老魏。于他來(lái)說(shuō)，這就是輸了。所以，他走得雖然不甘，卻也義無(wú)反顧。

這些我沒(méi)有告訴老魏，只是問(wèn)了一句：“你為什么不想做了？”

“現(xiàn)在到處都是加工廠，他們做的粉絲便宜，可總還是有人愿意吃手工做的粉絲?！崩衔航又f(shuō)，“我想一直做下去，可惜做不動(dòng)了。也沒(méi)人愿意幫我了，兒子都不愿意?！?/p>

旁邊的年輕人接話道：“不是不幫你，買(mǎi)粉絲又方便又便宜，你為什么非要自己做呢？掙的還不夠工夫錢(qián)?！?/p>

這話我很耳熟，因?yàn)槲乙舱f(shuō)過(guò)。我和年輕人對(duì)視一眼，嘴角露出一絲不易覺(jué)察的微笑。

老魏不理年輕人，繼續(xù)說(shuō)：“兒子我是不指望了。這兩年我都是雇人給我?guī)兔?。雇人貴呀，實(shí)在不劃算。但我得等到老徐來(lái)，不為輸贏，我只想讓他堅(jiān)持下去，最好能傳承下去。手工粉絲不能沒(méi)了呀！”

“老徐不會(huì)來(lái)了?！边@話差點(diǎn)兒脫口而出，但我忍住了。老徐兩年前就不做粉絲了，原因和老魏一樣，沒(méi)人肯幫他。就連我，他唯一的兒子，也不肯幫他。我甚至不住在N縣，工作與粉絲也無(wú)關(guān)。

臨來(lái)前，父親讓我給老魏帶句話：“這一次他認(rèn)輸，十年后他再來(lái)。”我當(dāng)時(shí)只覺(jué)得很可笑，現(xiàn)在卻覺(jué)得很悲愴。

此刻，那句話我不知該不該和老魏說(shuō)。

[責(zé)任編輯 小 刀]