尋找春天

春不見

東北的春天一直是個遲到的女子，萬物虔誠等她蒞臨。

如果說二十四節氣是一排紐扣，立春就是第一顆。這顆扣子，對于抗爭在零下三十至四十攝氏度之間的耐寒植物來說，那就是物候上的一個稱謂，既遙遠又陌生，不過有名無實。這顆扣子，對于在第三耐寒帶上安身立命的城市鄉村來說，不過是日歷上標注的一個節令，過了一天就翻篇，和春天一點都不搭邊。

立春不見春，強大的寒潮軍團兀自在故鄉盤桓，以冷炫酷，以寒張揚。天空還是無雪飄落，大地愈發單薄僵硬。陽光率先斜射的地方，例如山的南坡、房瓦的前坡，雪漸漸變薄，它率先融化和燃燒了，直到燒成水滴。在暮色回冷中，凍成一段一段冰柱，扎在房檐上，垂而不掉。而被陽光遺忘的地方，就好像被愛情遺忘的角落一樣，積雪離春天又遠了一截。

立春，民間喜歡用打春形容，一個“打”字，不但生動有力，也呈現出歷史風俗的延續和積淀。

用什么打呢？我覺得一定是鞭子。是真抽幾下駿馬或黃牛嗎？誰舍得啊。那就做成木牛流馬吧，為生命運送糧草，舉起鞭子來。

春打六九頭，總以為寒冷的日子就要結束。但今年偏偏不，老天真倔強。以前往往是年前打春，今年則在年后，春脖子也還是很短。以土為生的布衣者，他們得早一些關心農具與種子，盤算著春雨驚春清谷天中遞進的農事，乃至推遲到小滿的補種。

這第三耐寒帶上的山地丘陵，以及擁擠的城市和錯落的鄉村，以前的以前被稱為苦寒之地，現在的現在，也都活得有模有樣。與漠河比，與西伯利亞比，嚴寒又差了一截，三九也遜色了幾分。

最冷的，真的不是我們。是曠野中的山脈與河流，是飛翔的雀鳥與蒼鷺，是雪里刨食的山雞與走獸，是那些極簡主義的樹群。樹群，是沉思的銅枝鐵干，是簡練的白描森林畫冊，是黑白的線條與水墨。它們從不因為冷寒就停止孕育殷紅的花蕾，也從不因為寒冷就抱怨個不停。它們有足夠的耐力和耐心，等待綠葉回歸，等待族群擴大。

如果說，立春所呈現的冷暖交替與曲折起伏，是春天的前奏，遲鈍的心并沒有和故土一起感同身受。不，不是我心遲鈍，也不是故土真的凍僵了。干冷的天，一直與我們橫眉冷對。尤其是凌晨八點鐘以前，太陽遙遠而稀薄的熱度還沒有擴散開來，在屋外待上半小時，腮幫子就凍得生疼。鍘過的秸稈，也凍得硬邦邦的。牛，就是咀嚼、反芻這樣生冷的草來度過冬末春初的。

多么奇特啊，這種節令中煎熬的日子，是冬天，也是春天。既有嚴寒嚯嚯的磨礪，又有春意低低的召喚。但我們回頭看夕陽，抬頭看朝霞，近期依然是，春不見。

春不見，炊煙散。想起唐朝比丘尼的一首偈語：

終日尋春不見春，芒鞋踏破嶺頭云。

歸來偶把梅花嗅，春在枝頭已十分。

我則不再尋找。因為，春色如朝霞的排浪，已在心里涌動。

春風還有多少里

春風還有多少里？雪蓮一叢叢地并肩蟄伏在北國三月中旬的凍土下。對春風的期許，還有園邊老榆樹蒼虬的枝干，還有垂柳掖著、藏著的眉筆。

花枝招展的日子，似乎還很遙遠。盡管溪流淙淙，雨水、驚蟄接踵而至，幾場大雪顯得有些不合時宜。站不住腳的大雪，燃燒殆盡后，鮮嫩的綠箭就要射穿草本木本灌木喬木。

這，只能讓我贊嘆我愛的土地，版圖廣袤，南北迥異。從南粵春至到漢水漓漓，再到東北積雪三千里，你住桃花塢，我掃門前雪。嘆曰：我們就像生活在兩個國度。春風如沉沉一線穿南北，徐徐吹來，次第又綠遠山近水。春風在你的衣袖，在你的手指；在我的遠方，在我的茍且和零落的詩意。不言不語，就像春花秋月。漸漸靠近，就像地平線上的晨曦，在不同地域，有高有低。

以秦嶺為分界線，秦嶺南北，每年二月，那才是早春二月。這個早，是桃花用火焰燒出來的。桃花總是頂著微寒，最先被春風眷顧。她不顧一切地讓山巖的凸凹被一千簇紅粉青睞有加，讓水流的起伏被一萬片花瓣千帆競渡。河谷與坡地，水岸與田園，約好了似的，一起擰開花苞，重新開枝散葉，憤怒地滋生成一個龐大的部落。她冰涼也好，疲倦也罷，命犯桃花的詩句寫滿白紙，和花朵一起爆滿半空，成為別樣的天花亂墜。她仿佛從月亮飛來，照亮了黑夜的荒蕪。桃花之后，木棉玉蘭，山杏家李，如粉墨箏琶一般地開始演奏百花羞。水流花開與花橋流水，何止勾引來一千個女奴。她們眼神裝滿泉水，追著桃花，戴著桃花，穿著桃花，變成桃花。詩經在這個古老的國度，每年都會用桃花的火焰燙一遍山河。

一次次走在陷沒鞋幫的田里，抬起沉重的腳來，踢著、甩著、蹭著粘人的泥丸，無非想找到一處立錐之地。守候了故土一冬天的白茫茫大地，春風的氣息剛露頭角，山川河岳立馬脫去了白旄大氅。山林灰黑的水墨白描，即將變成綠葉主辦的油畫展。但這樣的春天，每年都來之不易，要用泥水高濺換取，要踏平踩干遍地泥濘。我碌碌無為地在郊區與鄉村重復著勤勞，在生存與努力間糾結，在乍暖還寒中添衣減衣。忽冷忽熱的考量中，還算不得最難將息。我的手指還觸摸不到吹干地皮的風，就想問一下：春風還有多少里？引頸南望，這不僅僅是物候與地域的距離。

黑色的春天

關于春天，又泛濫了很久，而這只是剛剛開始。春色僅僅三分的美，就被爭著搶著人云亦云。要是五分，流水都不懂怎樣與河床激情碰撞了。在江南，春天就像一塊鵝黃淡綠的手帕，如織的踏青男女，都會嗅一嗅手帕的清芬。當年背井離鄉的韋莊，一邊回味皓腕凝霜，一邊獨臥小舟飲酒，酒后感慨，江南風景舊曾諳。那么，在東北，春天就像一雙被泥水染黑的褲腳，水漬滲透纖維與棉布，漬痕洗都洗不掉。這種與生俱來的地域胎記，就像掛著黑帆的船板，注定成為大海的一部分，或者隨波逐流，或者不甘沉淪。

東北的春天，還像一塊濕漉漉、沉甸甸、風一吹，就貼在地面飄不起來的手帕。這樣的手帕，你以為是唯美的？還是可以聊贈一枝春呢？這樣的手帕，你以為是田園的飄逸與瀟灑？還是可以暗灑閑拋？這些輕飄飄的贊美，源于沒有身臨其境。真正的田園生活，并不都是愜意。樸素的氣質，更是從沉重的勞累中磨礪出來的。田園的一瓢水一鍋飯，弄得城市為之漸行漸遠的差距，產生了自以為是的簡單向往，只能從筆尖滴下，卻不能辨別良莠與稗谷。這，就像有的頭顱輕易斷言，春天是綠色的。但我認同并熱愛的血緣鄉村，有一半的歲月，春天是黑色的。

黑色的春天，讓我想用牙簽，剔去瞳孔中的霧障，只有這樣，才能一吐為快。

這雪花一樣的春天，是那么脆弱，但脆弱的潔白不堪一擊，任何一種污濁，都足以改變它的色彩。這花朵一樣的春天，是那么明艷，但明艷的枝條，曾經像手臂一樣環繞山腰，柔情短促，取而代之的是料峭起伏。這些都可以忍受，它是血管中的血與水，是紅花綠葉的前提，是正要清醒的懵懂。

從懵懂開始，就不習慣盲目地贊美春天。似乎所有的春天，都是春風又綠江南岸，都是吹面不寒楊柳風，都是二月初驚見草芽。不，不全是這樣的。春天的文化被八股了，春天的政治被綁架了。我不再為這樣的春天行注目禮，且從心底涌起一股不屑，伸手就把春天的門檻關閉。

不是我拒之春意于門外，精神中的春天，像太陽的黑斑在擴散，怕的是不可救藥。

為此，我批判春天中的黑子，讓春天記起碧血黃沙，讓春天和另外三個季節平等，在平等中行走，在平等中自由開花。

我批判黑色的春天，和時代的塵埃有關。

沒有不泥沙俱下的時代，所謂的堯舜禹，所謂的唐宗宋祖，所謂的秦皇漢武，那些時代，都有被刻意改寫的歷史，都有可以被隱瞞的隱疾。有時，我是很迷茫，但我還算清醒，但我還算有自知之明，知道卑微的位置，該怎樣擺放。

我相信，自己才能掌管命運，和他人無關。