當冬日來臨的時候
母親早已備好一籮筐的煤炭
烤板栗的香氣升騰
鐵絲網上橙黃色的橘子有點微醺
一家人開始促膝閑談
前者是菜地收成,后者是促銷實惠
以及老生常談、萬年不變的話題——
小孩的成績
這時烤梨的香氣突然凝滯了
像是墻角抽水管里堵塞的冰塊
上不來、下不去
糍粑雪白的面皮被炭火灼傷了半張臉
換來爺爺的半聲惋惜
奶奶枯瘦有力、如竹竿般堅韌的手
翻滾了炭火閃爍
一張作業紙,隨意撕下帶著小人的圖畫
包裹著童年時期乃至現在
美好而瑣碎的香甜時光
炭火噼里啪啦在咳嗽
無處可藏的煙氣四面八方亂竄 竊竊私語
灶神說
生活的真諦 也許它們知道
姜聞頁,本名李紫怡,2004年生,湖北麻城人,武漢文理學院2023級新聞采編與制作專業在讀本科生。