做一只“熱”杯子

前幾天，我看到這樣一段文字：

經(jīng)過羅馬的時候，一位相識不久的朋友帶我去喝咖啡。“很好喝的，喝了一輩子難忘！”侍者從一個特殊的保暖器里為我拿出杯子。我把杯子捧在手里，忍不住驚訝：“咦，這杯子本身就是熱的哩！”侍者轉身，微微一躬身，說：“女士，好咖啡總是放在熱杯子里的！”

是啊，好咖啡應該斟在熱杯子里，涼杯子會把咖啡帶涼了，香氣想來就會蝕掉一些……

這讓我有了這樣的推理：或許熱杯子“傳熱”給了咖啡，才會誘發(fā)出咖啡的香氣吧。物如此，何況人乎！

再聯(lián)想到我們的學校教育，教師是不是只有本身具備足夠的“熱”量、“熱”情、“熱”心，才能“身傳”，更好地“暖”學生的身心？

月考之前，我發(fā)現(xiàn)我們班學生的書寫又出現(xiàn)了退步的現(xiàn)象，讓我很迷惑。于是我去請教同年級的楊原老師，他在上次學校教師書法比賽中獲得第一名。他給我講了這樣一個故事：

記得我讀初一時，十分欣賞與敬佩我的語文老師那瀟灑的行書。于是，我模仿著他的筆跡寫作業(yè)。本以為作業(yè)本上“漂亮”的書法一定會投其所好，得到老師的賞識，孰料我的作業(yè)本常常被他退回重寫，并且他多次訓斥我：“怎么寫得這么潦草！”老師啊，其實你不懂我的心：我喜愛你的書法，這你應該看得出來，只是我的功力不夠，那你應該指導我呀。老師冷冰冰的態(tài)度和語氣讓我真的好傷心。

后來讀初二時，我的英語老師待我特別好。那時，他在練龐中華的鋼筆楷書。我愛屋及烏，開始仿寫他的中文字與英文字。細心的他明白我的心，就送給我一本《龐中華鋼筆字帖》（我至今還保存著）。我欣喜萬分，加倍努力練字。后來，我的字練好了，英語也學好了。一次全鎮(zhèn)英語競賽，試卷剛批改完，他就知道第一名肯定是我，因為那張卷子的字太像他的了。結果果然如此。我現(xiàn)在的字寫得有點樣子，都是英語老師的“熱”溫暖了我，讓我后來又有能力去把熱量傳遞給我的學生。你看我班上學生的作業(yè)本，一次比一次寫得好。

我一邊翻看著楊原老師班上學生的作業(yè)，一邊想著自己那一手不太像樣的字。上學期因為要求學生好好寫字，我自己在板書的時候特別注意，還基本能做到字跡工整。這學期板書內容增加了，因為已經(jīng)對學生的書寫提出了比較詳細的要求，我想當然以為學生養(yǎng)成了良好的書寫習慣，所以在課堂板書時就放低了對自己的要求。結果學生字跡又變差了。“身教重于言傳”，教育是一個持續(xù)保持“熱”、傳遞“熱”的過程，不可一蹴而就、一曝十寒。

我記起以前我在準備碩士研究生考試時，課余時間就在教室里抓緊“啃”讀《現(xiàn)代文學作品選》等著作。不知怎的，圍在我身邊的孩子一日比一日多。他們一會兒瞧瞧我的臉，一會兒看看我的書，還相互維護著秩序：“別擠著老師。”“別吵著老師。”……有一次，一人提議，眾人附和，要我讀些作品給他們聽。孩子們那專注的神情與我攻讀的認真相映成趣。后來，我為了減少“牽掛”，就與他們商量，我推薦一些名著，他們自己到圖書室借閱。他們欣然同意。從此，教室里少了喧鬧聲，多了讀書聲。游離在外的幾個頑皮的孩子也不好意思再折騰了，慢慢地隨了“大流”，融入了書的“海洋”。碩士研究生考試結束后，我送走的那一批孩子特別愛讀書。

在近三十年的教書生涯中，我還發(fā)現(xiàn)教過的每一批學生，都或多或少地有著與我相似的愛好。例如，我喜歡打籃球，他們也說喜歡，并搶著要與我“比賽”；又如，我喜歡猜謎語，他們也說喜歡，總爭著讓我“賜教”；再如，我喜歡邊走路邊思考問題，他們也喜歡跟著我，學著我的模樣……

教師，是一個崇高的職業(yè)。學生從懂事起，就把你當作他們心目中的偶像，“愛著你的愛，夢著你的夢，悲傷著你的悲傷，快樂著你的快樂，幸福著你的幸福……”而想當一個好老師，得用你的外在美和內在美匯成愛的“熱力”，時時事事去“溫暖”學生。

“好咖啡總是放在熱杯子里的。”是呀，我們得把自己的“熱力”“熱量”“熱情”“熱心”傳遞給學生，才能在無形中促進他們的成長，這也算一個教育者的“熱戀”吧！

（作者單位：重慶市兼善中學蔡家校區(qū)）

（插圖：譚曉青）