冬天的夜飲

冬天的夜飲，是一件頗有滋味的事情。

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無。”白居易這首小巧的贈友詩，像冬夜里一盞溫熱的酒，下肚之后，暖意和微醺的感覺輕盈地充滿身體，讓人一時忘記窗外的嚴寒。寫這首詩時，白居易貶居江州，人生正處于低谷，冬夜里的一爐酒與劉十九的友誼，不僅溫暖了他的胃，還深深慰藉了他寂寞凄惶的內心。

“淮陽多病偶求歡，客袖侵霜與燭盤。砌下梨花一堆雪，明年誰此憑欄桿？”杜牧寫這首《初冬夜飲》時，也處在失意中，心情頗為沉郁。因此，這場夜飲頗有點喝悶酒、借酒澆愁的意味。只是，即便郁郁寡歡，詩人仍有一雙發現美的眼睛，當他看到屋外臺階下積雪晶瑩，雪花像梨花一樣純潔美麗，內心仍會被觸動。故而此詩在深沉的身世感慨中，又飄然揮灑一縷瀟灑的韻致，不愧是“杜郎俊賞”。后世蘇軾應該很欣賞此詩，他的“惆悵東欄一株雪，人生看得幾清明”，似從杜牧詩中化出，表達的感受也頗為相似。

心事沉沉，又孤身一人，夜飲難免不是滋味；而如果心中沒有閑事，再加上“有朋自遠方來”，那夜飲就不僅歡樂，還有“酒不醉人人自醉”的酣暢。宋代杜耒有一首《寒夜》入選《千家詩》，千百年來為人所稱道——“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月，才有梅花便不同。”想來來訪的客人應該是跟詩人特別相投的朋友，因此，即便沒有酒，以茶相代，仍不失甘甜淳厚滋味。同時，這位朋友還是一位高潔之士，可以梅花作比，因此，月仍是尋常之月，但因“梅花”的到來，這月光也有了與平時不一樣的顏色，顯得更加皎潔、明亮。

白居易也許是最懂夜飲之樂的人。除了《問劉十九》，他晚年閑居洛陽時，還寫過一首頗有意趣的《雪夜小飲贈夢得》，里面有“小酌酒巡銷永夜，大開口笑送殘年”之句。夢得就是他的朋友劉禹錫，此時二人都已成老人，飽經滄桑，稍得安穩，故而這場小酒的滋味非常復雜，既有快樂，又有惆悵；既有慶幸，又有心酸、遺憾，千回百轉，一如難解的人生。