卡夫卡《變形記》中的三重分裂

［摘 要］ 卡夫卡《變形記》是基于家庭背景對人的異化問題進行探討的一部小說，因此對其考察離不開對小說中家庭問題的探討。作品中主人公生存的家庭體現出明顯的三重分裂，正是這種分裂感將主人公的結局推向了毀滅，也使得作品具有強烈的現代主義特征。基于家庭主題對《變形記》進行探討，從個人與家庭的分裂、家庭與社會的分裂、家庭成員的分裂三個角度出發，試圖對作品內蘊進行更深的挖掘的同時，略補此前研究者對《變形記》中家庭關系研究的不足。

［關 鍵 詞］ 《卡夫卡》；三重分裂；家庭關系；“家庭細胞說”；父權壓制

長期以來，卡夫卡被公認為是現代主義的先驅。現代主義文學關注人本身的問題，關注人自身的存在意識，往往采用人物異化、寫作—陌生化的手法，凸顯個體與世界的分裂。《變形記》作為卡夫卡的代表作品，現代性特征明顯。卡夫卡作為國內外研究經久不衰的熱門作家，眾多學者對《變形記》中的現代性特征進行了探究。然而這些探究多從主人公格里高爾個人角度出發，探討的多是個人的異化與變形、個人與社會的對立等問題，而將個人的家庭背景隱去。法國社會學家愛彌爾·涂爾干指出，家庭是人類道德的最初形態。家庭作為原初的道德共同體，從家庭角度切入對《變形記》進行研究，無疑能對作品主題、人物形象擁有更為充分的認知。本文從現代性中重要的“分裂”概念出發，基于家庭主題發現《變形記》中的三重分裂：個人與家庭的分裂、家庭與社會的分裂、家庭成員的分裂，以此對《變形記》作出更為充分的闡釋。

一、“延長的青春期”——個人與家庭的分裂

德國青年社會學研究者S.伯恩費爾德提出了“延長的青春期”概念，即“不管實際身體的成熟，因社會文化和經濟因素引起社會依附階段的延長”。“社會依附”這個名詞首先為英國精神病學家包爾比（Bowlby，1958）運用，用于說明個人與親密伴侶間的強烈情感聯系，在此可引申為個人與家庭各成員間的親密情感聯系。在米特羅爾、西德爾合著的《歐洲家庭史》中也指出，社會成熟比身體成熟更容易受到階級與文化差異支配。

《變形記》中的格里高爾作為已經工作的成年人，其身體已經達到成熟階段，超越生理學上所謂“青春期”概念的階段。但從心理精神上考察，格里高爾并未超出“青春期”階段，無論是在小家庭的交往中還是在社會經濟事務上，都表現出對家庭的明顯依附，因此這里可用“延長的青春期”概念來形容格里高爾的精神特質。格里高爾身上所表現出的社會依附狀態的延長，與當時社會文化背景和家庭經濟狀況密切相關。與此同時，這種依附結構又充滿了矛盾性，格里高爾走出依附、渴望獨立的愿望及自我創造經濟價值的能力，與家庭長期形成的權力規訓結構下產生的無條件服務與屈從心理相互對立，將格里高爾推向心理精神分裂的深淵。

一方面，工業革命后雇傭勞動的出現和服務行業的發展，作為成年人的格里高爾有能力在社會和經濟事務上獨立于家庭，不再依附于家庭；但另一方面，格里高爾家中傳統的家庭教育文化將他塑造成一個對家庭有著強烈責任心的人。面對家中緊張的經濟狀況，作為家中的長子，他以一種責必在我的心態維持家庭經濟。他對自身社會關系抱有強烈不滿，但也沉溺于社會活動帶來的家庭地位。付出所帶來的滿足感與他壓抑個人情緒而產生的委屈交織，將他的人格逐步扭曲和異化。在這樣一種矛盾結構中，他最終喪失了自我意識，淪于消亡的同時也被家庭所拋棄。

在小說一開始，格里高爾就表現出對工作的厭惡：“如果不是為了父母親而總是謹小慎微，我早就辭職不干了。”但他始終將工作視為能夠維系家庭關系的工具，他所掙的錢為家庭提供經濟來源，這滿足了他強烈的家庭責任心；他渴望用自己的努力付出來維系家庭的情感紐帶不使其斷裂，甚至樹立了讓妹妹明年進入音樂學院的目標。然而，時序的推移讓他的付出被視作理所當然，當他變為“甲蟲”而喪失了賺錢能力時，原先并非穩固的家庭結構變得支離破碎，維系于經濟之上的人倫關系開始斷裂，被拋棄成為格里高爾最后的命運。

二、“家庭細胞說”——家庭與社會的分裂

家庭社會學中“家庭細胞說”的基本觀點認為，“家庭是社會的細胞”“家庭是社會的基本單位”。學者方旭東在《家庭與社會——一項西方社會思想史的探索》中認為，對于“家庭細胞說”的闡釋，都遵循著對其中蘊含的社會本體論的承認與維護。因此，從“家庭細胞說”出發，對家庭與社會關系的認識通常歸之于局部與整體的組成關系。這種關系與其說是在強調家庭的重要性，不如說是以家庭為依托強調社會的重要性，屬于社會建構的分析模型。日趨組織化的社會要求個人從家庭中獨立，資本主義化的社會中興起的官僚體制和服務業工作，使家庭領域與社會領域分開，讓在外工作的青年人有更多機會逃離家庭的支配。以“家庭細胞說”的觀點來分析《變形記》中的家庭與社會結構，我們可以清晰地認識到作為社會基本組成單位的家庭，其內部的權力結構實際上一直不斷地壓抑著格里高爾作為獨立人的社會化進程，家庭與社會權力結構的分裂在某種程度上給格里高爾留下巨大的抉擇難題。在一次次搖擺的過程中，他喪失了自我意志，最終只能選擇淪為家庭或是社會的奴隸。

古羅馬早期思想家西塞羅對當時的羅馬家庭作出過這樣的論述：“沒有權力，便不可能存在任何家庭。”古羅馬早期家庭具有的明顯特征即家長制，家庭中存在絕對的權威。這種權威關系事實上與國家權力組織相背離，國家“事無巨細不模仿家庭”的同時，其權力組織結構同時也受到小家庭中家長權力的制約。在《變形記》中，格里高爾作為一名在社會獨立闖蕩的青年男性，其對社會地位和尊嚴必然有強烈的追求心理；剛剛接受作為獨立人的社會也要求他從家庭事務中抽離，不因家庭事務影響其工作。然而格里高爾家中傳統的家長制結構阻滯了他個人的社會化過程。格里高爾一家一方面希望他能在社會上擁有較高的獨立地位，另一方面又理所當然地將其作為家庭主要的經濟收入來源，要求他既成為社會上自主的佼佼者，又希望他一直是“父親的兒子”，這就必然造成家庭和社會的分裂。

在《變形記》中，家庭中的父權結構是明顯的甚至是被卡夫卡有意特別描繪的。父親的初次出場便以“拳頭”代替其人，“拳頭”作為傳統的權力象征，小說一開始就在暗喻著格里高爾是處在父權壓制下的人；變成“甲蟲”的格里高爾費力地打開鎖孔擠到門邊卻被父親揚起拳頭，當他走出半扇門，父親竟舉起了手杖驅逐他；乃至小說最后父親憤怒地向他背上扔爛蘋果，嵌入背部的爛蘋果加速了他的死亡——格里高爾被父權壓制，最終也在父權的陰影下死亡。

父親在面對老板時的逢迎順從，無疑從另一個角度加深了格里高爾獨自面對社會時的軟弱屈從心理，形成了卡夫卡小說中凸顯的“自責”心理。面對上門的老板，父親以強硬的姿態迫使兒子開門，催促其馬上投入工作：“他不舒服，先生，相信我吧。……我敢說他一定是病了，雖然他早晨硬說沒病。”

父親本來有幫助格里高爾解脫令他厭惡的社會關系的能力，但他卻絲毫不關注兒子的心理狀態。當家庭經濟的支持者和掌權者分離后，格里高爾甘愿淪為父權控制下的勞動者。格里高爾為自己異化后沒料到的節約和謹慎而高興，欣喜自己的零用錢還能暫時維持家庭生活；變成“甲蟲”后的格里高爾無法繼續掙錢，家庭失去經濟來源后，父親卻拿出一筆本來能使格里高爾擺脫他討厭的工作的儲蓄。從兩者的對比中可以明顯看到，前者坦誠，后者虛偽，格里高爾無法在社會上獲得獨立地位，與他生活在父權壓制下的家庭中有密切關系。

三、“老化”與“年輕”——家庭成員的分裂

彼得·布魯克斯在《身體活：現代敘述中的欲望對象》中指出：“現代敘述看來形成了某種身體的符號（semioticization），而與之相應的是故事的軀體化（somatization）；它斷言，身體必定是意義的根源和核心，而且非得把身體作為敘述確切含義的主要媒介才能講故事。”在龐德正式提出的“身體敘事學”概念中，身體成為敘事的重要推動力，被符號化的身體具有的指意性質使其成為故事情節發展中的重要一環。身體不僅是人物感知世界的工具，不同的身體狀態也有豐富的隱喻象征內涵。從身體敘事學的角度解讀卡夫卡的《變形記》，從格里高爾由人異化為甲蟲角度出發，對其背后的原因和深層內涵的研究不在少數，但缺少從身體狀態的變化、與身邊人身體狀態的對比角度的研究，研究視角還不夠全面。在《變形記》中，格里高爾的身體狀態呈現出明顯的變化，從他剛開始變成甲蟲時的不適，到習慣、能夠自由地掌控，最終受傷、老化乃至死亡，與格里高爾對自己“甲蟲”身體自由控制的過程相比，卡夫卡對其身體后期的逐步消解衰亡過程進行了更為細致的描繪。與格里高爾身體的“老化”相反的是，家庭中的父親和妹妹身體狀態卻向著“年輕”化的方向發展。由此可以認為，卡夫卡通過著力描寫格里高爾身體的老化消亡，與看似漫不經心地提及父親和妹妹身體的年輕化，兩者構成一種明顯的反差和對立感，家庭成員的身體分裂形成了《變形記》中獨特的身體敘事隱喻。

格里高爾始終將自己定位于一個全心全意為家庭付出的人，然而當他變形成一只喪失工作能力、無法提供經濟支持的“甲蟲”，甚至明顯意識到自己將老化而死時，他卻驚異地發現父親變得高大光鮮而神采奕奕，妹妹也變得有主見而充滿青春活力。巨大的悖謬感必然讓他產生對自己存在合理性的疑問，他的消失給家庭帶來的卻是新的活力，這無疑是將形為“甲蟲”的格里高爾推向死亡的最后一把利刃。事實上，家庭成員間的分裂背后暗喻的是權力的動態變化，當格里高爾變為“甲蟲”后喪失了經濟能力，父親不必顧及他為家庭的付出，原先隱而不發的父權如同父親的新形象般變得高大威猛，對格里高爾的壓制也愈發強烈；而妹妹原先作為和他一同生活在父權下的子女，因他的變形而對家庭事務的掌控權力越來越大，權力的增長也使她變得自主獨立，不再是僅會順從聽命的女子。

剛剛變成“甲蟲”的格里高爾與家庭其他成員一樣，對自己的身體感到不適和惡心，習慣后他與“甲蟲”軀體和解了，然而家中眾人并沒有接納他，只有妹妹敢給他送水和食物，而后來連食物也變得極其敷衍。給他身體造成的重大傷害主要來自家庭成員：父親用手杖、投擲蘋果等方式“永久地損害了他行動的能力”。與格里高爾的“老化”相反，父親變得年輕而神氣：“身子筆直地站著， 穿一件有金色鈕扣的漂亮的藍制服。”父親的變形是他的權力可以徹底崛起的象征，父親對變形后的格里高爾毫無忌憚，將其作為父權長期未得到充分發揮的宣泄口。“他把帽子遠遠地往房間那頭的沙發上一扔……板著嚴峻的臉朝格里高爾沖來。”

妹妹是格里高爾生存狀態最清楚的掌控者，把握食物大權的她能夠決定格里高爾生存命運的走向，一開始的她仍為長期共同生活在父權壓制下的哥哥懷有深切同情，但后來的她意識到哥哥的消失能給她帶來新的權力，而哥哥的存在甚至干擾了她的愛情和婚姻，因此她也成為格里高爾死亡的推手，由原先無力的少女成長為頗有主見的人。剛開始妹妹“給他帶來了許多種食物”，考慮得非常周到，后來她逐步體會到權力在握的快感，當哥哥干擾房客甚至可能威脅到自己的愛情和婚姻時，她對格里高爾表達了徹底的驅除態度：“對這個怪物，我沒法開口叫他哥哥，所以我的意思是：我們一定得把他弄走。”格里高爾死后，權力讓妹妹獲得了新生：“她已經成長為一個身材豐滿的美麗的少女了。”

四、結束語

《變形記》中呈現出的三重分裂是造成格里高爾精神異化的根源，在與家庭、社會的交往過程中，他始終作為被利用、排斥的孤獨形象，始終處于精神被撕裂的狀態。撕裂的巨大痛楚和矛盾的內心交織，格里高爾從排斥到安于“甲蟲”形體的過程，使他最終明白自己早已被家庭和社會異化，早已喪失了人的形態，而蟲才是他心靈的本體。《變形記》在家庭角度呈現出的思考不是單一的，而是與個人、社會及家庭內部構成的有機整體，從系統出發考察這部作品，無疑能獲得更為多元的認識。

參考文獻：

［1］彼得·布魯克斯.身體活：現代敘述中的欲望對象［M］.朱生堅，譯.北京：新星出版社，2005.

［2］方旭東.家庭與社會：一項西方社會思想史的探索［J］.學術界，2016（11）：231-245，328.

［3］韓思雨.卡夫卡小說中人與社會的對立及其藝術表現［D］.漢中：陜西理工大學，2019.

［4］卡夫卡.卡夫卡小說選［M］.孫坤榮，等譯.北京：人民文學出版社，1994.

［5］李明明.“我寫的一切都與您有關”：卡夫卡的父親情結［D］.蘭州：蘭州大學，2011.

［6］米特羅爾，西德爾.歐洲家庭史［M］.趙世玲，等譯.北京：華夏出版社，1987.

［7］唐燕紅.論卡夫卡的罪責意識［D］.濟南：山東師范大學，2015.

［8］愛彌爾·涂爾干.亂倫禁忌及其起源［M］.汲喆，等譯.上海：上海人民出版社，2006.

［9］西塞羅.論共和國·論法律［M］.王煥生，譯.北京：中國政法大學出版社，1997.

［10］徐麗亨.卡夫卡長篇小說中的權力敘事［D］.天津：天津師范大學，2014.

［11］葉廷芳.論卡夫卡［M］.北京：中國社會科學出版社，1988.

［12］鄭佳奇.卡夫卡小說中的身體敘事研究［D］.哈爾濱：哈爾濱師范大學，2019.

［13］鐘立.試析“身體敘事”小說的身體意象［J］.文藝評論，2004（1）：51-55.

作者單位：浙江省金華市青春中學