論張忠誠“東北抗聯三部曲” 的書寫策略

【摘要】張忠誠的“東北抗聯三部曲”是戰爭題材兒童文學書寫的新跨越。首先，作品沒有規避以往的群體性抗戰，但側重于書寫兒童自發的反抗；其次，小說不同于以往寫兒童在戰場上同敵人正面斗爭的作品，作家將故事置于殘酷的戰爭背景之下，凸顯了兒童在抗戰中的日常生活；再次，張忠誠堅持兒童本位的觀念，以兒童視角出發書寫東北抗戰，并在日常生活中發掘兒童天性，給兒童文學創作帶來了新的審美經驗。

【關鍵詞】張忠誠；“東北抗聯三部曲”；真實；日常生活；兒童本位

【中圖分類號】I207 【文獻標識碼】A 【文章編號】2096-8264（2024）47-0037-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.47.010

“東北抗聯三部曲”包括《土炮》《龍眼傳》和《柿子地》三部長篇小說，它著重展現了1931年至1937年東北民間兒童的抗戰。作家以兒童的視角關注戰爭年代普通人的生存狀況和生命體驗，力求還原歷史的真相。作品以殘酷的戰爭為背景，凸顯了兒童在抗戰中的日常生活。同時，張忠誠深化了兒童本位的觀念，讓兒童在日常生活中釋放天性，摒棄了成人對兒童成長發展的介入，是戰爭題材兒童文學書寫的新跨越。

一、還原歷史的真相

“東北抗聯三部曲”展現了抗日戰爭的復雜性。張忠誠從不同角度書寫了不同群體、不同形式的抗日斗爭，不僅描繪了群體性的抗戰，也體現了民間兒童自發的反抗。

《土炮》以民間形式書寫了兒童墩兒的“一個人的抗戰”。墩兒的家鄉遭到日本人侵襲，哥哥雙喜加入了義勇軍。舅舅火勺被迫給憲兵隊當廚師，他在民族意識覺醒后，設置埋伏期望炸死憲兵隊大隊長卻失利，最終英勇犧牲。墩兒和爹用土炮擊落日軍飛機，殘暴的日本人血洗了他的村莊，他的兄弟姐妹都被日本人殺害，母親也哭瞎了雙眼。最后，墩兒一家為了躲避日本人的追擊逃到山中的硝洞開始了漫長的“野人”生活。

《龍眼傳》通過龍眼的苦難經歷展示了在獨立大隊領導下勞苦礦工們進行的“一群人的抗戰”。龍眼在經歷家破人亡后，被誘騙到礦區充當勞工，他目睹同伴被日本人殺戮，逐漸產生了反抗意識，并在獨立大隊的帶領下沖破重重阻礙造反成功。然而獨立大隊只剩下老六和五個孩子幸存，其余人在戰斗中全部犧牲。

《柿子地》以校園里反“奴化教育”為背景刻畫了雙羊鎮小學師生反抗以主事吉野為代表的日本侵略者的“一個戰線的抗戰”。吉野擔任副校長，他殘暴狡猾，校長和學生聯合起來與之抗爭。他癡迷西紅柿，要求學生在學校為他種植西紅柿。韓先生暗地里將柿子地轉化成秘密課堂，給學生講古文、中國地理等，柿子地成了反“奴化教育”的秘密課堂。相對于群體性的抗戰，張忠誠更側重于書寫民間兒童自發的反抗。

最典型的兒童自發的反抗體現在《土炮》和《柿子地》中。《土炮》中的墩兒沒有加入抗聯組織，也沒有旁觀者說教，而是在逐步理解戰爭的殘酷性后自發進行反抗。因為在兒童成長時，“隨著社會交往經驗的日益增多，兒童逐漸注意到他人與自己對世界的認識和反應是不同的。開始認識到他人不僅有與己不同的思維和情感，而且在相同情況下可能有不同的反應，兒童開始理解他人行動的目的性”[1]316。從恐懼躲避到配合老拐順利襲擊飛機，體現了墩兒的成長。日軍飛機瘋狂掃射村民，村里“喊聲不絕，哭聲更響。周家二小子讓機槍打死了，二小子他娘大腿骨被打碎了”[2]39。此時，墩兒極度恐懼，他“躲在一戶空院子的豬圈里，死死擠在墻角不出聲”[2]47。因為事件具有突發性，所以他在面對刺激和傷害時，一開始往往難以接受并選擇逃避，這屬于兒童的正常反應，家人也沒有對其進行言語上的規勸和說教。

墩兒是在逐步理解了戰爭的殘酷性后自發進行反抗的。他和爹先后三次襲擊日軍飛機，展現了他的成長。第一次，老拐將炮管對準飛機炮卻沒響，這時墩兒“抱著腦袋，半拉身子藏在巖石縫里”[2]48，他只記得爹說過飛機來了要隱蔽，并沒有意識到這個任務的特殊性。第二次，盡管墩兒緊張卻沒有躲。他“哆哆嗦嗦把炮捻子點著了”，然后“跑到崖窩里藏起來，耳朵捂得滿腦袋嗡嗡響”[2]50。由于風大飛機飛走后炮捻子仍沒有燒完，所以這次行動又失敗了。第三次，墩兒完成蛻變。他提前準備好燒完的香頭并不停地吹著香灰讓香火燒得更旺。在老拐瞄準飛機后，他穩穩地燒著了炮捻子。“他該躲到崖窩子下面去，他沒有，站在爹屁股后面，死勁攥拳頭，給他爹使勁。”[2]114什么促使墩兒從害怕躲避到勇敢無畏？張忠誠在后兩次行動中間穿插了雙喜的死亡，當自己摯愛的兄長被日本鬼子殺害后，他“開始理解他人行動的目的性”，反抗意識最終覺醒。這種抗爭精神支撐了他和娘在硝洞艱苦生活下去。

《柿子地》中塑造了小漢奸田少康這個逐漸覺醒的兒童形象。田寶三是鐵桿漢奸，他為了巴結日本人讓兒子給原田做義子。田少康經常欺侮同學，但對于吉野他卻阿諛奉承。韓先生認為田少康的“壞”受他父親影響，因為，“在小學時期，兒童開始根據他人的行動來了解其觀點，并進行評判”[1]317，所以，韓先生希望通過講道理來讓田少康醒悟。但是，張忠誠并沒有相關的書寫，而是通過日本人打田寶三以及茂生之死等情節來讓田少康逐步覺醒。學生發現黑板背后的“日之完”，都擔心田少康會去告密，但是他堅稱“沒想去告密”，在這里，“小漢奸”這一人物形象開始出現變化。與同學們斗嘴后，他心里最后一道防線被沖破，“田少康眼有些酸，他看著張執一說：‘你們不找我，我也不會說，我也恨起日本人來了。’”[3]134作為義子的田少康需要出席迎接原田骨灰的儀式，這時候他立場鮮明：“爹，你受得了，我受不了”“大久殺了很多中國人”[3]220……“隨著兒童自我意識的加強，兒童更關心他人對自己的看法。”[1]319田少康害怕被嘲笑，加之對日本人極度痛恨，所以他堅決抵抗。“這半年來田少康跟以前不一樣了，不再滿嘴日本話，茂生之死讓他連續幾天睡不好。”[3]221茂生之死讓田少康最終覺醒。最后，他為了抵制去日本從屋頂跳下把腿摔壞了。

根據班杜拉的發展心理學來看，觀察學習可以通過外界對學習者的行為進行干預從而實現直接強化，但并不能最終決定人的行為，因為“社會學習理論在強化影響方面包含著一個更廣的范圍，其中有外部的結果、替代性結果以及自我生成的結果”[4]31。在茂生死后，田少康用行動進行了反抗。由此可見，他對日本人的態度經歷了從親近到心理上抵觸，再到行動上抗拒，這種由于身邊人受到欺侮最終實現個體轉變的書寫，正是兒童自發式反抗的生動寫照。

抗戰具有復雜性，在群體性抗戰組成的骨骼中還應有細微的人物和故事構成的血肉。“東北抗聯三部曲”將兒童參加的有組織的抵抗和自發的反抗結合起來，展現了真實的歷史。

二、凸顯了抗戰中的日常生活

以往的抗戰題材文學作品往往通過宏大敘事展開對抗戰歷史的書寫，而在21世紀，作家們深入挖掘抗戰題材資源，找到了不同于官方歷史記錄的民間視角與民間記憶。“個人化、邊緣性和日常性的敘事倫理逐漸成為抗戰題材長篇小說創作的主流”[5]8。在這種敘事模式下，個人化、民間的抗戰是作家書寫的重點。“東北抗聯三部曲”凸顯了東北人民在抗戰中的日常生活，是對抗戰題材文學的補充。

“東北抗聯三部曲”以戰爭為背景，刻畫了戰火中普通人的生活圖景。作品中兒童沒有走進戰場，而是在日常生活中進行抗戰，反抗的目的是為了更好地生活。馬斯洛將人的需求分為生理的需要、安全需要、歸屬與愛的需要、尊重需要、自我實現的需要。“如果一個人極度饑餓，那么，除了食物外，他對其他東西會毫無興趣。”[6]18兒童被迫卷入戰爭，當基本的生存條件得不到滿足時，即使在戰爭環境下，他們也會試圖獲取生的權利。

不同于薛濤《滿山打鬼子》中滿山拿起武器和敵人斗爭，為至親報仇的宏偉目標，茂生只想好好讀書，考一所好大學。“日本人要求什么，茂生乖乖做什么，即便挨了原田的打，也是打掉牙往肚里咽。”[3]4在行禮時，茂生“每次都規規矩矩行禮，腰彎得足夠深”[3]6。吉野要求他記錄柿子的生長情況，由于在柿子秧之間穿行會碰掉柿子花，茂生“只得脫了布衫，在柿子秧之間爬。他脖子仰得酸疼，后脖頸都是麻的，指甲掐沒有知覺，汗水糊了眼ZPUP5uem6gdj3X//uwEZ5g==，前心后背水洗一樣，泥猴子一個”[3]140。但是他“不敢去井臺打水，蹲在籬笆墻后拿草葉揩泥，揩不掉便搓泥球”[3]140。在野外偽裝潛伏課上，毒長蟲爬進茂生的袖筒，盡管怕長蟲，但他更怕吉野，茂生始終沒有活動，最終被毒長蟲咬傷中毒死亡。由此觀之，即使在隱忍和順從的狀態下，兇殘的日本人也沒有給茂生生的希望。滿山似乎已經達到了自我實現的需要，而張忠誠則更注重從人的需求層次出發：在戰爭影響到兒童的正常生活時，他們的本能反應并不是展開“復仇”，而是竭盡全力在艱苦的環境中生存下去。

《龍眼傳》描寫了戰爭裹挾下孩子的艱難求生過程。日本人焚燒了堿草村，饑腸轆轆的龍眼找到了彭老爹經常喂養苞米的騾子，打算從騾糞中撿拾苞米粒充饑。“龍眼抓起一小塊干糞，很想當苞米面餑餑塞進嘴巴吃掉……他將干騾子糞捧進筐籃子，寶貝似的端去了小河邊。風冷颼颼，河水扎骨頭涼，龍眼全顧不得了。他把筐籃子浸在水里，讓溪水把騾子糞泡軟，再捏成碎渣渣。他淘米一樣在溪水里淘洗著騾子糞，糞末末從筐縫隙順水漂走后，筐底就沉下了一些碎苞米粒。”[7]68張忠誠通過展現龍眼強烈的生存欲望來痛斥日本侵略者的窮兇極惡，深度還原了戰爭狀態下兒童的生存困境。

《土炮》中日本人屠戮了墩兒的村莊，墩兒和父母被迫逃到山上的硝洞生活。然而硝煙戰火也難以抹殺掉他們對平凡生活的向往。他們為了生存精打細算，“每天只吃一餐飯，每餐飯都煮很少的米。細水長流，七十斤米要盡量吃得很久。浦掌柜送的腌菜吃得更金貴，墩兒和娘吃一頓飯只用筷子蘸一點腌菜湯”[2]114，墩兒“每天挖好多野菜回來。起初鋪放在石頭上曬，曬完了裝在筐籃子里。后來筐籃子不夠裝，墩兒把新鮮野菜編成菜繩，搭在樹上曬”[2]115。然而“山中寒苦沒讓墩兒失望，他從未覺得孤獨，和娘在山里沒人打擾，他情愿生活無數年”[2]119。在戰爭年代，當生存都是奢求時，墩兒和母親竟開始享受生活，母子倆在洞口種起了薔薇。“那些扦插出來的薔薇花，墩兒也要把它們擺在陽光下……薔薇栽到地上，下大雨墩兒采來蒿草篷在薔薇上，雨水再大也澆不落一片葉子。”[2]140這種對東北民間普通人在戰爭環境中追求平淡生活的書寫，顯示出作家濃厚的人文關懷意識。

故此，無論是茂生、龍眼還是墩兒，他們都在“認真地生活，認真地成長”[8]。張忠誠摒棄了兒童被塑造成“小英雄”式的書寫模式，間接、側面表現戰爭中兒童生存的艱苦取代了正面描繪戰場的血腥和死亡，在抗戰的日常生活中展現了東北民間普通兒童的生存境遇。

三、深化了兒童本位的觀念

抗戰題材兒童文學作為兒童文學的一個門類，應該遵循兒童文學的一些基本特征。但由于作家主體差異性和題材特殊性，作品呈現不同風貌。張忠誠深化了兒童本位，以兒童視角出發書寫東北抗戰，并在日常生活中展現了兒童本真個性。

首先，作品中的兒童并沒有“走入戰爭”，而是于日常生活中釋放天性。徐君蘭強調，“戰爭強化的是兒童與國家之間的一種或實質或隱喻的關系”[9]219。兒童走進戰場同敵人搏斗可能會讓兒童產生復仇的快感，在潛移默化中產生對戰爭的抵制心理。戰爭距離我們久遠，雖然現代兒童讀者不能親歷戰爭，但可以通過作品中戰爭對日常生活中兒童天性的遏制來反觀戰爭的殘酷，所以張忠誠沒有讓兒童“走入戰爭”。在《柿子地》中，他把兒童面對食物誘惑時糾結的心境真實地展現出來：

陳鐵血膽子再大心也敲鼓，這柿子是吉野的寶貝。吃一個，還是聞聞就算了？他抓著一個還沒掛紙牌的紅柿子，來來回回做選擇題。

或許是仰面躺著，抓著柿子胳膊舉酸了，手向下一動，柿子也熟透了的，柿子與蒂斷開，柿子秧很輕地搖晃了一下。陳鐵血嚇了一跳，他偷摘了柿子。

陳鐵血還要做選擇題，如果丟掉柿子悄悄回去睡覺，天亮后吉野看見柿子，也不會怪誰或追查——柿子熟透了自然會掉下來；可陳鐵血肚子里饞蟲蠕動，長這么大見是見過，還沒吃過柿子。他爺爺吃過柿子，說柿子還是看著好看，吃就不行了，有一股小孩??味兒。

可陳鐵血聞著柿子味兒，總覺著跟小孩??味兒不沾邊，會不會咬開了里面汁水是那個味兒？他有點懷疑爺爺的味覺，如果真是小孩??味兒，會讓吉野吃得像個饞鬼？[3]159

由于茂生練習獻花沒有到柿子地做記錄，陳鐵血又經不住柿子的誘惑，所以他偷溜進柿子地，但是在偷吃柿子前進行了復雜的心理斗爭。即使他是孩子中膽子大的，面對將柿子視如珍寶的吉野，他仍有幾分畏懼。柿子脫落時，陳鐵血認為吉野并不會因為柿子自然掉落而怪罪誰。他想起爺爺說過柿子并不好吃，成人的言語影響了他的判斷，但是兒童的好奇心驅使他思考，為什么柿子難吃日本人還那么享受？所以他對爺爺的言辭產生懷疑。因為，“兒童掌握概念是一個主動、復雜的過程。不是成人或教師把現成的概念簡單地、原封不動地交給兒童，而是兒童通過自己已有的知識經驗，主動地加以掌握”[1]297。張忠誠將兒童做錯事后的心虛和在成人的言語影響下，兒童認知的變化以及好奇心驅使下兒童對成人的懷疑詳細地刻畫出來，讓兒童在生活中釋放天性。而《滿山打鬼子》將戰爭敘事貫穿始終，限制了兒童本性的彰顯，兒童在日常生活中的天性受到遏制，滿山“走入戰爭”，他的生活完全圍繞戰爭展開。所以，盡管薛濤在作品中體現了兒童本位觀，將兒童之間的關愛、兒童和動物之間的和諧以及兒童和大人之間的信任表現出來，但是因為兒童參與戰爭而一定程度上忽視了在日常生活中展現兒童的天性。然而，張忠誠沒有被抗戰這個宏大語境束縛，而是著力在生活中展現兒童自然的天性。

其次，張忠誠從兒童視角出發，塑造了更為豐富的兒童形象。朱自強先生認為，“所謂兒童本位的兒童觀既不是把兒童看作未完成品，然后按照成人自己的人生預設去教訓兒童（如歷史上的教訓主義兒童觀），也不是僅從成人的精神需要出發去利用兒童（如歷史上童心主義的兒童觀），而是從兒童自身的原初生命欲求出發去解放和發展兒童，并且在這解放和發展兒童的過程中，將自身融入其間，以保持和豐富人性中的可貴品質”[10]2。毋庸諱言，戰爭題材兒童文學作品應該摒棄成人“教訓”的觀念，作家要真正走進兒童的內心世界，“與兒童攜手共同跋涉在人生的旅途上”[11]17。

張忠誠注重從兒童自身的生命體驗出發，不按照成人預想那樣刻意塑造兒童的剛毅性格，而是“基于平等基礎上的對話關系”[12]，并從兒童視角出發展現在日本侵略者的殘暴統治下兒童的真實性格。張忠誠在作品中塑造了多種兒童形象，既有在日本人面前小心行事但最終被折磨致死的少年茂生，也有為同學伸張正義并立志要摔趴日本主事的勇敢孩子陳鐵血。茂生是一個老實的孩子，吉野讓他在看板上抄日本人繪制的地圖。可“茂生再傻也看得出來。他不該抄這張地圖，可他又不敢不抄”[3]48。所以，他在畫圖時故意將日本面積畫小，因為他始終不敢和吉野發生正面沖突，而是默默地進行反抗。陳鐵血的性格和茂生截然相反，他敢于教訓欺負同學的田少康。在操練課上他被吉野摔得鼻青臉腫，就和同伴們制定了“摔趴計劃”，最終在一次意外中把吉野摔死，最后離開學校逃命去了。

不同于張忠誠以兒童為本位的書寫方式，薛濤認為《滿山打鬼子》“通篇都在鑄造剛健的人格，通篇都在書寫一個男孩如何成長為一個真正的男人，擔當起道義和責任。可以說這是一部男孩的成長之書”[13]228。作品塑造了在艱苦的抗戰環境下滿山、李小刀等孩子堅強、勇敢的形象，盡管他們偶爾迷茫或懼怕，但終究會變得剛毅和無畏。而張忠誠沒有將兒童都塑造成面對危險無所畏懼的男子漢形象，而是真正從“兒童自身對原初生命欲求出發去解放和發展兒童”，體現了兒童本位觀念的深化。

四、結語

張忠誠的“東北抗聯三部曲”以兒童視角來觀照戰爭中人們的生存境遇。他在作品中還原了歷史的真相，展現了抗戰中易被忽視的細微之處。同時，張忠誠深化了兒童本位的觀念，作品中也凸顯了兒童在抗戰中的日常生活，是戰爭題材兒童文學書寫的新跨越。他在創作的過程中加入了自身對戰爭的認識和思考，并以創作者的審美價值體驗去審視和反思戰爭，給當下兒童文學創作提供了新的經驗。

參考文獻：

[1]林崇德.發展心理學[M].北京：人民教育出版社， 1995.

[2]張忠誠.土炮[M].南昌：二十一世紀出版社，2023.

[3]張忠誠.柿子地[M].南昌：二十一世紀出版社，2023.

[4]（美）阿爾伯特·班杜拉.社會學習理論[M].陳欣銀，李伯黍譯.北京：中國人民大學出版社，2015：31.

[5]朱向前，傅逸塵.一篇讀罷頭飛雪——新世紀以來抗戰題材長篇小說綜述[J].當代作家評論，2015，（4）：4-13.

[6]（美）馬斯洛.馬斯洛人本哲學[M].成明譯.北京：九州出版社，2006：18.

[7]張忠誠.龍眼傳[M].南昌：二十一世紀出版社，2023.

[8]劉颋.“東北抗聯三部曲”：歷史題材兒童文學書寫的一種跨越[N].中華讀書報，2023-3-29（16）.

[9]徐蘭君.兒童與戰爭：國族、教育及大眾文化[M].北京：北京大學出版社，2015：219.

[10]朱自強.兒童文學概論[M].北京：高等教育出版社， 2009：2.

[11]朱自強.兒童文學的本質[M].北京：少年兒童出版社，1997：16-17.

[12]杜傳坤.中國現代兒童文學史論[M].北京：中國社會科學出版社，2009．

[13]薛濤.滿山打鬼子[M].青島：青島人民出版社，2021： 228.

作者簡介：

盧星辰，魯東大學在讀碩士研究生，中國現當代文學專業，研究方向：東北抗聯文學。