跨越千年的美麗

我佇立在昭君村，遙想在古老的華夏大地上，烽火連天的歲月里，王昭君的名字如同一顆璀璨的星辰，閃耀在歷史的長空之中。她的美麗，不僅僅是那傾國傾城的容貌，更是她那堅韌不拔的意志，無論受到多么大的委曲，隱忍不發，如蒲團入定，爐煙裊裊，一心為國家、為民族甘愿奉獻一切的高尚情懷。這種理性的人格之美，即使跨越千年，人們依然對她念念不忘。

香溪，因“昭君臨水而居，恒于溪中浣手，溪水盡香”而得名。在兩千多年的歷史長河中，王昭君始終散發著迷人的光芒。

想當年，石崇任荊州刺史，不顧舟車勞頓，來到昭君村，站在秀麗的黃昏下，感到自然真有一片清歡。他的心像春在枯木草葉之間萌動起來，仰望四周，香溪開闊、山色空蒙，昭君門前，兩株古桐，枝分東西，杈開南北，夜幕降臨，古桐放光，夜如白晝。閣樓后的梳妝臺，是昭君粉脂胭妝之處。石崇揮毫寫下“昔為匣中玉，今為糞土英”的詩，開創昭君文化之先河。此后，謳歌昭君的詩詞歌賦似日光月影漸漸增多。

王昭君脫穎而出，與《漢宮秋》密不可分。馬致遠在這折戲中寫漢元帝受匈奴威脅，被迫送愛妃王昭君出塞和親。劇情里毛延壽向其索賄，昭君拒之。毛延壽故意將王昭君畫像點破，她從此被打入“冷宮”。一日，昭君在宮內彈起心愛的琵琶，元帝聞聲窺看“女子美若天仙”，吃驚地問道：“看卿這等身材，如何不得近幸？”

昭君如實相告：“使臣毛延壽索要金銀，妾家貧寒無湊，故將妾眼下點成破綻，因此發入冷宮。”元帝大怒：“拿毛延壽，斬首報來。”

毛延壽聞訊拿著昭君的畫像逃往匈奴，獻于單于。單于被畫像上王昭君的美貌所吸引，當即派人快馬加鞭找漢元帝“索昭君為閼氏”，并威脅說“若不從，雄兵百萬，刻日南侵，以決勝負”。

馬致遠知道，在戲中主人公如果沒有遭遇考驗、危險、挑戰、險阻，沒有經歷過內心的波瀾與掙扎，是無法讓讀者接受的。于是，他用悲劇的手法，將美好的東西砸碎、毀滅給人看，達到“臨別看花淚如霰”的藝術效果。可以說，在中國文學史上，馬致遠首次用藝術的手法將王昭君復活，讓她成為公知人物。

在中國四大美女之中，王昭君似乎比貂蟬、西施、楊玉環的形象更具好感。這歸功于憐香惜玉的作者們抱著一種惋惜、同情的態度，把昭君寫得哀怨悲切，旨在批評朝廷的無能，弘揚她的家國情懷。

《漢宮秋》是戲劇經典之作？清初著名的戲劇家尤侗認為，僅從漢元帝角度出發寫情，不及昭君本身，故要重新為之作劇。他創作的《吊琵琶》劇中的昭君，由于成為主唱角色的緣故，被刻畫得豐滿細膩，性格也彰顯得更加剛強倔強。當漢元帝要送她和番，言稱自己無奈并涕淚交流的時候，昭君則不為所動，說道：“陛下，你堂堂天子，不能庇一婦人，今日作兒女子涕泣何益？”

《漢宮秋》里，漢元帝也痛罵滿朝文武無計御敵，只會逼君王獻妃求和，無非是“滿朝都做了毛延壽”之語。而在《吊琵琶》劇中，尤侗借昭君之口一面是對君王罵得尖銳，另一面卻是批評群臣的麻木不仁。這種創作手法有點類似《桃花扇》，以兒女之情為情節主線，借以反映出社稷興亡的歷史圖景，即“借離合之情，寫興亡之感”。

清末民初，三妻四妾依然盛行。郭沫若試圖用話劇來革除這種陋習，他塑造了一個大義凜然的王昭君形象。在他的筆下，昭君是一個孤兒，三歲父親去世，母親抱養一個男孩以續香火。大選宮女時，族人想謀昭君家的財產，私下替她報了名，顏如花、膚如雪、面如月、回眸一笑甜似蜜的昭君被選上。母女面臨長久分離，痛不欲行，族人乘機獻策，教母親扮成隨身侍婢，一同進京。

畫師毛延壽貪圖錢財，向王昭君索賄被拒，故意將她畫丑，被不知情的皇上同意將昭君嫁給單于。漢元帝看到昭君的畫像時，驚訝地說“活了四十多年，不曾見過這么美貌的女子”。元帝拉著昭君的手，稱是“誤信了小人”。昭君對元帝說：“你不要我去，我也要去……”

話劇里昭君愛憎分明，似雪壓彎的翠竹，隨著冰雪融化，它抖落殘雪，重新直起腰來，成為反封建禮教的先驅。

曹禺創作《王昭君》時，兩次深入內蒙古調研。他發現王昭君仿佛是一位仁慈的女神。昭君的“青冢”，比岳飛的墳墓還大。傳說，有貧苦的人沒有吃的，到青冢去就可以找到。希望得到羊的，到青冢上去，回家就可以找到。婦女婚后，長年不育的，只要到青冢住一夜，當年就懷孕，第二年就可以生一個又胖又健康的孩子。

昭君在蒙古族民間，兒女柔情，去而頓遠；慈悲俠骨，越傳越神，幾乎成了一個神話人物，是蒙古族人民喜愛的漢家婦女。

曹禺在人物設置上，沒有了毛延壽，而設置了孫美人這個角色。對于后宮大多數宮女來說，有沒有毛延壽，都擺脫不了終身苦等的命運。孫美人等了40年，皇上連她的手都沒有摸過一次。王昭君卻敢于向命運抗爭。她望著墻外的藍天白云，自語道：

“母親，你生我為何而來？難道我必須在這里等待，等待到地老天荒？一個女人是多么不幸。生下來，從生到死，都要依靠一個男人。難道一個女人就不能像大鵬似的，一飛就是九萬里？難道王昭君、我，一生就和這后宮三千佳麗一樣？”

當皇帝宣布后宮佳麗愿與單于和親的可以請行，昭君主動報名參加。劇中，王昭君不再是一個哀怨凄悲的淚美人，而是一個智慧、倔強、大度、溫柔、善良的女性。

她嫁給單于后，主動融入大草原生活，牢記“我來，是為了兩家百姓的歡樂”。當呼韓邪單于冊封昭君公主為“寧胡閼氏”時，周邊響起悠揚的歌聲：“單于和親呀，路邊的楊柳心連心，懷抱好姑娘，我們親又親；漢胡一家呀，路邊的楊柳青又青，千秋萬代永不分哪，我們親又親……”

曹禺將昭君和親，寫得歡快明了。重新塑造了一位民族團結的圣母，東方和平女神的形象。昭君在這里被詮釋得最美，個人與民族的相融，成就社會“美美與共”的大同理念，至今仍被蒙古族人民廣為傳頌。

“和親”一詞，始于《左傳·襄公二十三年》，本意“和睦相親愛”，后來演繹為政治聯盟的策略和手段。譬如劉細君公主嫁給年邁的烏孫王，無非是政治聯姻。細君公主到了匈奴，飲食不適，語言不通，常以淚洗面，曾作《悲哀歌》：“吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏孫王。穹廬為室兮旃為墻，以肉為食兮酪為漿。居常思土兮心內傷，愿為黃鶴兮返故鄉。”

王昭君之所以偉大，是當強勢的呼韓邪單于向國力十分衰弱的漢元帝提出和親時，沒有一位公主愿意嫁到匈奴，她從后宮走上前臺，選擇遠嫁，并主動學習匈奴語言，融入當地生活，帶領將士的妻子和奴婢一起栽菜種稻，無論他們遷移到什么地方，都有綠油油的青菜，黃燦燦的稻谷或玉米。將士們橫臥草地，看著牛羊在草原上四處亂跑，這種繁榮景象是他們心中的天堂。他們止戈為武，在近六十年的時光里，沒有發生戰爭。王昭君亦成為草原上一道永駐的春光、一種文化的源與流。

元代詩人趙介說，王昭君的功勞不亞于漢朝杰出軍事家霍去病。想想也是：一個身姿纖秀的女子，跨駿馬背上，入大漠深處，不佩一刀一劍，卻能收服千軍；不出一拳一掌，卻能讓人俯首臣服；不留一字一句，卻能讓后世謳歌不已，這樣的奇女子，天下有誰與其匹敵。

我佇立在昭君村，遙想在古老的華夏大地上，烽火連天的歲月里，王昭君的名字如同一顆璀璨的星辰，閃耀在歷史的長空之中。她的美麗，不僅僅是那傾國傾城的容貌，更是她那堅韌不拔的意志，無論受到多么大的委曲，隱忍不發，如蒲團入定，爐煙裊裊，一心為國家、為民族甘愿奉獻一切的高尚情懷。這種理性的人格之美，即使跨越千年，人們依然對她念念不忘。

一個人只要真心做好事，老百姓都會感恩銘記。譬如唐宋八大家之首的韓愈，被貶潮州后，幫助漁民驅除鱷魚，他死后，人們修韓公祠來祭拜。諸葛亮施恩于四川，倡導耕讀持家。他辭世后，蜀國治下許多地方紛紛上書請求為他建立祀廟。盡管蜀漢朝廷礙于禮制不能為他建立寺廟，民間卻利用歲時節令，在田間陌上祭祀諸葛丞相。四川歷史上有過30多座武侯祠。人心這架天平，用錢是無法收買的。從香溪走出的王昭君，官不及丞相，名不如韓愈，在人們的心中，卻毫不遜色。千百年來，蒙古族人民自愿紀念她，感恩她將漢族賴以生存的種植方式真心傳授，讓其世代受益終身。

回頭再望王昭君雕像，那并不是一尊身著襦裙，頭挽高髻，蛾眉秀發，豐容玉貌的雕像，而是一座民族友好的歷史紀念塔。

（特邀編輯 丁逸楓 278317698@qq.com）